
опрстуфхцчшщъыьэк яабвгдеёжзийклмнопрстуф:

Дмитрий Бертман.

Критики часто именуют 
Дмитрия Бертмана 
оперным хулиганом, 
пошляком, отпетым 
авангардистом. 
Правилом хорошего тона 
считается после 
очередной премьеры в 
театре"Геликон-опера" 
поругать главного 
режиссёра. Впрочем, и 
официального 
признания Бертман 
отнюдь не лишён. Он 
регулярно получает 
"Золотые маски" и как 
лучший оперный 
режиссёр, и за лучшие 
постановки. Не 
исключено, что в этом 
сезоне на награды будет 
претендовать и 
последняя премьера 
"Геликона" - опера 
"Средство Макропулоса" 
чешского композитора 
Леоша Яначека по пьесе 
Карела Чапека. 
Повышенное внимание к 
спектаклю вызвано ещё 
и тем, что дирижёром- 
постановщиком 
выступил сам Геннадий 
Николаевич 
Рождественский, 
работать с которым - 
честь для любого театра 
мира.
После премьеры с 
режиссёром Дмитрием 
Бертманом встретился 
корреспондент 
"Алфавита" 
Станислав АРТЁМОВ. г

- Последние лет сто про 
оперу говорят - умираю­
щий жанр...

- Оперу постоянно хоро­
нят. Как и всё искусство, в 
общем-то. Но самый пробле­
матичный - прошлый век. 
Всё, что сейчас считается мо­
дерном, современным - всё 
это было в 20-е годы XX века. 
Последние наши премьеры - 
"Лулу" Берга и "Средство Ма­
кропулоса" Яначека - тому 
свидетельство. Они созданы 
как раз в тот самый период. 
Скоро столетие будем празд­
новать, а люди говорят: ка­
кая тяжёлая музыка, совре­
менная.

- Порой вы переносите 
действие классической опе­
ры в современность. И пуб­
лика делится на две части. 
Одни негодуют, другие вос­
принимают на "ура", считая 
это способом продлить 
жизнь опере.

- Театр каждый день меня­
ется. И сегодня современные 
костюмы столь же старомод­
ны, сколь и костюмы, как гово­
рят в театре, исторические 
(есть такое лживое понятие). 
Во что ни одень артистов, ни­
чего не меняется. Вопрос ведь 
в том, что в спектакле проис­
ходит. Главная задача режис­
сёра - выявить мысль. А гар­
нир - дело последнее.

Сейчас иногда подмена по­
нятий происходит: за режис­
суру выдаётся дизайн. А ре­
жиссура - это психологичес­
кий театр.

- В последнее время по­
явился модный термин: ди­
рижёрский театр. А вот у 
Бертмана, мол, театр режис­
сёрский.

- Дирижёрский театр - это 
блеф. Не бывает такого. Пото­
му что музыкальный театр - 
это прежде всего театр. Музы­
ка в нём - пусть самое глав­
ное, но средство. Не может 
быть театр средства. Но я со­
мневаюсь также, что может 
быть и "режиссёрский театр". 
Режиссёр хорош, когда его в 
спектакле не видно - это про­
писная истина.

- А какова роль дирижё­
ра в оперном театре? Имеет 
ли для вас значение его 
профессиональный рей­
тинг?

- Сколько я видел дирижё­
ров, которые танцуют за пуль­
том! Публика с восхищением 
смотрит на этих артистов ба­

летных. А я понимаю, что они 
стоят перед концертом у зер­
кала и репетируют этот жест. 
Это не имеет никакого отно­
шения к музыке.

Нашему театру повезло: 
Владимир Понькин - фантас­
тический оперный дирижёр. 
Ему важно, что происходит на 
сцене, а это главное в театре. 
В России сейчас практически 
не осталось таких. Потому что 
они учатся отдельно от теат­
ра. В основном они смотрят не 
на сцену, а только в ноты и ос­
таются с партитурой. Они счи­
тают, что это "дирижёрский 
театр", а остаются тапёрами. 
Действие спектакля всё равно 
"вырубит" их. Если на сцене, 
конечно, действие, а не "раз­
водка".
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- А как режиссёр и дири­
жёр взаимодействуют друг с 
другом?

- Берём бутылку, садимся 
за стол - и взаимодействуем. 
Создаём спектакль. С утра до 
ночи вместе. И так же с Генна­
дием Николаевичем Рождест­
венским. Он был на всех сце­
нических репетициях. Он ви­
дел, как я сочиняю спектакль, 
и откликался: "А здесь мы 
чуть-чуть темп изменим, пото­
му что нам важно это событие 
зафиксировать..."

В театре нашем достоинст­
во самое главное - фантасти­
ческая аура. Нас пугали, что 
Рождественский - скандаль­
ный, не любит репетировать, 
ломает палочки, разворачива­
ется и уходит, если не тот му­
зыкант придёт... За месяц на­
шей работы над "Средством 
Макропулоса" театр три раза 
выезжал за рубеж. То есть у 
Рождественского не было ис­
полнителей три раза! И ника­
ких скандалов: "Удачи вам вы­
ступить, я вас жду". После то­

го, как дали последний спек­
такль, он сидел здесь на дива­
не до двух часов ночи: "Не хо­
чу отсюда уходить".

- Работу Геннадия Нико­
лаевича в "Геликоне" мож­
но расценить как вызов 
Большому театру. Вы стави­
те себе цель конкурировать 
с Большим?

- Такую цель ставить не­
возможно. Это бесполезно. У 
Большого другая программа, 
другие возможности, другой 
бренд. Конкуренция есть на 
уровне экономическом. Пото­
му что "Геликон" ездит на гас­
троли, а Большой - нет. Мы 
даём на Западе больше ста 
спектаклей за сезон.

- Как же вы выезжаете 
на гастроли со спектаклями, 
которые создавались на 
такой маленькой сцене?

- Пётр Наумович Фоменко 
побывал на нашем спектакле в 
Париже и сказал: "Надо же, я 
"Фальстафа" смотрел в Моск­
ве, сейчас смотрю его на ог­
ромной сцене. Насколько

Vыи
спектакль здесь лучше, как же 
он меняется!" Он говорит, что 
и у него то же самое в театре. 
На маленькой сцене сложно 
сделать бутафорию, чтобы она 
казалась настоящей. Актёр не 
может себе позволить недора­
ботать. Но когда созданный в 
таких условиях спектакль по­
падает на большую сцену, он 
становится уникальным.

Оркестр у нас сидит в зри­
тельном зале. И духовики, на­
пример, играют нюанс "пиа­
но" на таком уровне, что ещё 
секунда - и губы не смогут 
держать звук. Но зато когда 
мы играем в нормальных че­
ловеческих условиях! С на­
шим оркестром давали кон­
церты Роберто Аланьи и Мон­
серрат Кабалье. Для них это 
просто супероркестр. Потому 
что тренировка идёт в таких 
условиях.

- А как вы выбираете, 
что собираетесь ставить?

- Важнейший фактор - ис­
полнители. Какой-то артист 
может спровоцировать на по­

становку. Мода - очень важ­
ный фактор. И, естественно, 
важный фактор - заказ. На се­
годняшний день мне абсолют­
но всё равно, что ставить. Тот 
материал, что я беру, является 
лишь поводом для спектакля. 
Я не думаю, что автор хочет, 
чтобы сделали "Травиату" по 
ремаркам, которые кто-то 
проставил, когда издавали 
клавир: "Виолетта пошла на­
лево и села на скамейку". По­
тому что Верди, прочитав Дю­
ма, создал своё произведение. 
Так же и режиссёр. Спектакль 
- это самостоятельное произ­
ведение.

- Вы говорите про "мо­
ду", "заказ", как будто счи­
таете, что искусство должно 
быть понятно народу. При 
этом вы ставите Яначека и 
Берга - музыку XX века, ко­
торую немногие хотят слу­
шать.

- Это в России. А я ориен­
тируюсь на общий мировой 
процесс. Мне кажется, не надо 
смотреть на какую-то отдель­

романс
но взятую страну. Все поня­
тия, о которых речь идёт в лю­
бом произведении искусства - 
любовь, ревность, предатель­
ство и т.д., - существуют вне 
границ. Театр занимается жиз­
нью человеческого духа.

Весь мир сейчас работает 
над музыкой XX века. И с ней 
очень интересно работать. 
Потому что в прошлом веке из 
оперы уходит понятие краси­
вости ради красивости, возни­
кает более жёсткая музыкаль­
ная драматургия. Эти произ­
ведения написаны именно для 
театра, из них невозможно 
"вычленить" напевную арию, 
чтобы исполнить на концерте. 
Композиторы XX века не дали 
этого наркотика, который 
иногда затуманивает голову 
слушателям. На "Средство Ма­
кропулоса" надо приходить в 
театр и работать мозгами.

- А как вы определяете, 
сколько лет жизни отпуще­
но спектаклю?

- Я никогда не репетирую 
старые спектакли, это делают 

ной ассистенты. Премьера для 
меня - это панихида, я к этому 
спектаклю больше не прика­
саюсь. Он умер для меня, я 
следующим живу. Опять же - 
до премьеры. А что будет 
дальше... Вот у нас шёл "Золо­
той петушок". Замечательный 
спектакль был, очень актуаль­
ный и смешной. И в этом сезо­
не был полный зал. Но я по­
смотрел и понял, что "Пету­
шок" устарел. Это конъюнк­
турный сатирический спек­
такль, который был сделан в 
конкретное время под кон­
кретную ситуацию. Госдума, 
Париж, Шереметьево... Додон 
походил на Зюганова... Смех 
на опере Римского-Корсакова 
был, как на концерте Хазано­
ва. Публика и сейчас смеётся, 
но я вижу, что спектакль неак­
туален. Хотя это не значит, 
что он будет немедленно снят 
- его пригласили в Амстердам 
в следующем сезоне.

- Не потому ли вы обра­
тились к "Средству Макро­
пулоса", что публика отчас­

ти подготовлена популяр­
ностью Акунина с его ретро­
детективами?

- У меня был повод иной. 
Меня завели на мюзикл "Ис- 
твикские ведьмы". Я был в де­
прессии: музыка бездарная, 
драматургия кошмарная, деко­
рации жуткие. Дождь, огонь, 
бассейны - в общем, цирк. Хо­
дит Певцов по сцене в плав­
ках, качает свои бицепсы, ру­
кой, извините меня, поддёрги­
вает своё "хозяйство". А пуб­
лика сидит и думает: снимет 
он плавки или не снимет? 
Пришли в театр, называется... 
И это в стране, где Вахтангов 
ставил "Принцессу Турандот", 
где существует МХАТ!

На следующий день я на­
вестил Бориса Александро­
вича Покровского. Этот чело­
век фактически создал про­
фессию режиссёра музыкаль­
ного театра. И вот он про вы­
сокое говорит, что-то расска­
зывает, а я думаю: "Борис 
Александрович, бедный, если 
бы вы это увидели..." И ещё
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подумал: "Вот если бы ему 
предложили средство Макро­
пулоса, чтобы ещё 300 лет 
прожить, жил бы он в этом 
всём?" Это было главным по­
водом к спектаклю.

Я Покровскому, конечно, 
рассказал лишь, что был на 
мюзикле, где дождь идёт на 
сцене. А мудрый Покровский 
мне сказал потрясающую 
вещь: "Знаешь, почему тебе не 
понравилось? Там не было ху­
дожественного образа. Един­
ственное, что хорошее сделал 
Ленин - сформулировал, что 
такое художественный образ. 
Это - прыжок от реальности. 
А раз идёт настоящий дождь, 
значит, уже не может быть ис­
кусства".

- Для вас важно это по­
нятие - связь поколений?

- Конечно. Я общаюсь с 
очень многими умными людь­
ми, мне такое счастье выпало. 
Меня все авангардистом зо­
вут, а у меня друзья - Сухано­
ва, Покровский... Мир меняет­
ся, в нём много нового, чего 
они не могут осмыслить, на­
пример, интернет. Но при 
этом они же понимают, что 
настоящее, а что нет.

Я считаю, что традиция - 
это прекрасно. Иногда пута­
ют традицию и клише, штамп. 
Но это разные вещи. Традици­
онный театр - хорошо, штам­
пованный - ужасно. Мне ка­
жется, остановка искусства 
идёт из-за того, что не под­
держивается традиция. Ста­
ниславский в конце жизни 
приходит к методу "физичес­
кого действия", делает пять 
или шесть спектаклей, потом 
умирает в одиночестве пол­

ном. А следующий, кто при­
ходит на его место, возвраща­
ется к тому моменту, с кото­
рого тот начинал. То есть от- 
рекает то, что делал Стани­
славский.

Я отношусь к традиции с 
почтением и поэтому обсуж­
даю спектакли с Покровским. 
Мне интересно мнение очень 
многих людей, которые сейчас 
считаются немодными. Пото­
му что по-другому нельзя. 
Нельзя, как некоторые, гово­
рить: "Всё что было до нас - 
никому не нужно..." Но и я 
стану старомодным в тот мо­
мент, когда скажу: "Вот так 
надо, а так - не надо; молодые 
всё делают неправильно".

- В 90-е годы ваши цели 
были очевидны - создать 
труппу, получить здание, 
оркестр...

- Денег всё равно нет. А 
надо делать так, чтобы в теат­
ре все получали деньги.

- А в оперном театре воз­
можно зарабатывать?

- Нет. Это в драматическом 
театре можно сделать спек­
такль на трёх звёздах и со­
брать целый зал. А у нас в 
спектакле заняты 200 с лиш­
ним человек. Это невозможно 
окупить. Но надо стремиться.

Если бы не заграничные 
поездки... С них хоть какие- 
то деньги идут дополнитель­
ные. А так - разряды государ­
ственные просто анекдотиче­
ские. Постоянных спонсоров 
у театра нет. И не будет, по­
тому что в стране нет закона 
о спонсорстве. Какой дурак 
будет выкидывать деньги в 
форточку, да ещё с этого на­
лог платить? За рубежом 

спонсорство - не только пре­
стиж, но и определённые на­
логовые льготы.

- Вас часто приглашают 
ставить за рубежом. А не хо­
тите туда уехать совсем?

- Хочу. Не уезжаю только 
из-за "Геликона". Меня Бог не 
простит, если я сейчас кину 
театр. Я знаю, что в этом слу­
чае здесь ничего не будет.

- Но вы же написали в 
программке к "Средству Ма­
кропулоса": надеетесь, что 
театр "Геликон-опера" будет 
существовать ещё 300 лет.

- Ну, если средство Макро­
пулоса достану... Театр жив, 
пока в нём есть творчество. 
Главное, никогда не подводить 
итогов. Нельзя говорить: всё, 
"достиг я высшей власти". На­
до меняться. В этом мне сту­
денты помогают. Потому что 
они, гады, молодые и дают 
идеи новые.

- Вы много гастролируе­
те, работаете за рубежом, 
преподаёте в ГИТИСе и при 
этом умудряетесь выдавать 
в год столько премьер...

- Да мало! В театре все 
должны работать, вкалывать. 
Не должно быть свободных ар­
тистов. Должен быть дефицит 
помещений, борьба за каждый 
рояль. Когда начинается без­
делье, театр начинает умирать 
- от сплетен, от интриг. Театр 
должен быть загружен, дол­
жен выдавать как можно боль­
ше новых спектаклей.

- Любовь публики, кол­
лекция "Золотых масок", 
международное призна­
ние... Так куда же дальше?

- На сцену. ■
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