
Лысого убили в подвале. Он поплатился за совращение 
невесты под огромным животом жениха-бисексуала. Над 
трупом склонился Пьеро и «подробно» съел его глаз (из 
клипа «Китай» на муз. Б. Гребенщикова). Из-за угла 
дома вышел Лысый в возбуждающем гриме и, яростно 
артикулируя, запел очень знакомым голосом: «Что толку 
быть собой, не ведая стыда, когда 15 баб резвятся у пру­
да?» (из клипа «Б. Г.», муз. Звездинского, сл. Вертинского, 
исп. Б. Г.)...

Пока мы объедаемся за- на съемки этого эпизода, о 
падным шоу-бизнесом, фран- чем мы узнали слишком позд- 
цузы. немцы и итальянцы с но. Съемочный день пропадал, 
интересом смотрят музыкаль- если бы мне в голову не при- 
ные клипы Анатолия Берсене- шла мысль: «Что толку быть 

__§а._ Надеюсь, не только пото­
му. что в них поют «патри­
архи»: Гребенщиков и Буту­
сов. Хотя кто из уже извест­
ных может похвастать таким 
«уловом» звезд?

Недавно «Новая студия», 
«АТ» и «Европа плюс» (не 
жалующая «домашнее»), по­
казала три его работы. Изве­
стность А. Б. принес крохот­
ный эпизод (см. начало), на- 
влекший на него гнев фэнов 
Бориса. Естественно, мой 
первый вопрос Анатолию:

— Скажи, попытка петь 
под Борину фонограмму — 
это провоцирование поклон­
ников или прием мастера Бо?

— Ни то, ни другое, хотя 
доля провокации есть — 
спеть как бы за «внутренний 
голос» автора. Если раскрыть 
ситуацию до конца, она тако­
ва. Борис не смог приехать

собой, если не можешь быть 
другим?». Так появился Лы­
сый с выстриженными на 
тылке прописными Б. Г. 
«внутренний певец».

— Итак, с любителями 
дела не имеешь. А откуда 
знакомство с крутым «профи» 
Б. Г.?

— Мой девиз — обращать­
ся к профессионалам. А Бо­
рису меня представили много 
лет назад, еще во время уче­
бы в питерском институте 
киноинженеров. Не считаю вым 
себя его близким другом, для 
меня он такой же классик, 
как Толстой в литературе. Его 
мнение о клипе «Б. Г.» — «у

яменя нет претензий», 
таю лучшей оценкой.

— Везет же тебе на 
нитостей! Новый клип
Бутусова «Прогулки по воде»

счи-

знаме- 
Славы

делал тоже ты. Кто кого на­
шел?

— Находки были обоюд­
ными. Слава видел по «Евро­
пе» мой клип с Гребенщико- 
__ і и захотел сделать со 
мной песню из нового альбо­
ма. На этот раз мы собрали 
лучших профессионалов. На­
пример, Света Комылина, 
гример из «Ив Роша», приду­
мывала «апостольский» образ 
Славы.

— На какие средства идут 
съемки?

— Ты задала больной во­
прос. Съемки минимум дваж­
ды в год — дело весьма ра­
зорительное. Нашу мастер­
скую частично финансирует 
«Видеофильм», он же платит 
стипендии студентам. Пута­
ница с нами большая: неясны 
авторские права, прокатные 
деньги, нет продюсера — мы 
студентыі

— Что. для тебя самое 
трудное в жизни?

—- Трудно... не быть собой,

ром. Я ему завидую — дети 
вообще долго остаются сами 
собой...

— Кузя снимается почти 
во всех твоих клипах. И реа­
гирует 
такой 
взгляд. Как этого добиваешь­
ся?

— Кузя достаточно разви­
той мальчик, чтобы естест­
венно реагировать на собы­
тия. Этот внимательный 
взгляд он устремил на... кар­
тинку автомобиля, которую 
за кадром показывала асси- 
стенті

— Самое необычное твое 
ощущение за последнее вре­
мя?

— Недавно, когда я ездил 
в Лозаннскую киношколу по 
обмену, я удивился, как мно­
го французов знают Кулешо­
ва, Эйзенштейна и других 
великих русских режиссеров. 
И я понял, что снимать кино 
можно где угодно и под чьим 
угодно именем. Наверно, это 
махровый космополитизм, но 
сейчас кто платит состояние, 
тот и может рассчитывать на 
КИНО, а не на кино...

— О чем ты мечтаешь?
— Я хочу умереть на бере­

гу чистого океана. Сделать 
клипы с мировыми звездами 
— Джексоном, Тернер, Каас. 
Но пока с этим придется по­
временить — нет денег, и я 

а сценарии

очень органично — 
хороший-хороший

«внутри» своего я. Компро­
миссы ведь начинаются с 
«хочу»: надо хотеть так, что­
бы либо выполнить желаемое, 
либо «умереть» как личность, 
переродиться, перестать быть 
собой.

Я родился в провинции и с 
детства запомнил совкласси- 
ку, освободиться от которой 
до сих пор сложно. А вот мой 
сын Кузя, которому восемь .лежу на Диване, 
лет, с ума сходит от автомо- валяются на полу... 
билей и американского кино 

оставаться пробирается стать режиссе-всегда хочется оставаться и собирается стать Г. ОСОВСКАЯ.


