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Чак Берри стал песней
. ' 1

a S АНТОН ПОМЕЩИКОВ

Розенбаума
Самой странной музыкальной авантюрой года стали российские 
концерты Чака Берри, устроенные Александром Розенбаумом, — 
последнее, третье выступление легенды рок-н-ролла прошло вчера 
в Кремле. Музыканты не оправдали ожиданий, брататься не стали 
и «Мурку» хором не пели. Однако Александр Яковлевич, игравший 
на разогреве дедушки рок-н-ролла, все же отличился, исполнив в КДС 
специально написанную по случаю песню — «Чак-рок-Берри».

Главной интригой нынешнего — второго 
по счету — российского визита легендарного, 
прославленного и досточтимого семидесяти­
семилетнего изобретателя рок-н-ролла, учи­
теля The Rolling Stones и The Beatles, автора 
главной рок-н-ролльной песни «Roll Over 
Beethoven», стала принимающая сторона — 
врач, бард, защитник сирых и автор песни 
«Гоп-стоп» Александр Розенбаум. Никаких 
общих точек соприкосновения между леген­
дой их рок-н-ролла и мифом нашего шансона 
вроде бы не существует. Тем не менее в Пи­
тер и Москву учитель Леннона, Маккартни, 
Джаггера, Ричардза, Планта и Пейджа при­
был по приглашению именно Розенбаума.

Чак и Александр близки в самом главном — 
у обоих богатый жизненный опыт. Кроме то­
го, непоседливый чернокожий старичок в фу­
ражке, как у Михаила Шуфутинского, для 
Александра Яковлевича больше чем кумир, 
он почти что кореш. И вот почему.

Первый раз юный Чак попал в колонию для 
несовершеннолетних после попытки воору­
женного ограбления. И просидел там три го­
да. Вторую ходку Берри организовали раси­
стски настроенные судьи, считавшие, что му­
зыкант, к тому времени остепенившийся 
и обросший недвижимостью, клубами и рес­
торанами, развращает малолеток — одна 
из работниц его ночного клуба оказалась 
проституткой 14 лет. Тогда Берри сел на два 
с половиной года. Было это в самом начале 
шестидесятых, когда «битлы», исполнявшие 
в том числе и песни Берри, прибыли поко­
рять Америку.

Еще сто дней за решеткой Чаку накинули 
в 1979 году, когда американская Фемида со­
чла, что Берри избегает уплаты налогов. 
И, наконец, в 2000-м на семидесятичетырех­
летнего музыканта набросились женщины, 
утверждавшие, что в туалетах клуба и ресто­
рана Берри всюду установлены скрытые ка­
меры, — мол, старый хрыч еще и вуайерист. 
Вслед за феминами к Фемиде воззвал аме­
риканский спецназ, во всеоружии совершив­
ший набег на поместье музыканта в Вентц- 
вилле, штат Миссури, где на ста акрах распо­
ложен «Берри Парк». В доме Берри были об­
наружены и наркотики, и незарегистрирован­
ное оружие. Общая, сумма выплат Берри 

по этим искам превысила миллион долларов 
штрафа. Хорошо, хоть в тюрьму снова са­
жать не стали, ограничившись шестью меся­
цами условно.

Таким образом, Берри, тюремной романтики 
напробовавшийся на собственном опыте, 
приехал в гости к Розенбауму, красиво 
ее воспевающему. Перед концертами публи­
ка активно гадала — будут ли музыканты 
вместе исполнять «Roll Over Beethoven» или 
же предпочтут «Гоп-стоп»?

Однако никаких совместных выходов на сце­
ну, братаний и прочего панибратства на кон­
цертах не случилось. Александр Яковлевич 
относится к Чаку Берри с должным пиететом. 
«Это как для модницы принять Коко Шанель 
или для нашего хирурга принимать у себя 
в квартире Николая Ивановича Пирогова», — 
говорит русский бард. И добавляет: «Мог 
ли я, простой советский пионер, слушавший 
Чака Берри на рентгеновских пленках, ду­
мать о том, что я буду петь с ним рок-н-ролл 
в Кремле?» Мы тоже не могли себе такого 
представить. Впрочем, после недавнего 
БГ-явления в том же зале фантазия зрителей 
и слушателей уже устала напрягаться. Пото­
му выступление Розенбаума с тремя новыми 
песнями на разогреве у Чака Берри зрители 
встретили спокойно. Однако Александр Яков­
левич не выдержал и выплеснул на кремлев­
скую сцену потоки любви к рок-легенде, ис­
полнив в его честь здравицу под названием 
«Чак-рок-Берри».

Сам же старейшина, конечно, был совсем 
не так прыток и задорен, как в былые време­
на, но играл безукоризненно. В числе пер­
вых песен были, собственно, главная и осно­
вополагающая — «Roll Over Beethoven», 
а также множество стандартов рок-н-ролла, 
включая прозвучавшую ближе к концу 
«Johnny В. Goode». Под этот гимн зашата­
лись кремлевские стены, заходила ходуном 
галерка, в зале вспыхнула искра и кремлев­
ский партер, наконец, ожил — публика бро­
силась танцевать у сцены, чего в чопорном 
КДС не было давно. К финалу концерта де­
душка Берри вытащил зрителей уже 
и на сцену. Но вот Розенбаума среди танцу­
ющих не было. Наверное, потому что 
«Вальс-бостон» — это совсем не рок.
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