

Чак Берри стал песней Розенбаума

АНТОН ПОМЕЩИКОВ

Самой странной музыкальной авантюрой года стали российские концерты Чака Берри, устроенные Александром Розенбаумом, — последнее, третье выступление легенды рок-н-ролла прошло вчера в Кремле. Музыканты не оправдали ожиданий, брататься не стали и «Мурку» хором не пели. Однако Александр Яковлевич, игравший на разогреве дедушки рок-н-ролла, все же отличился, исполнив в КДС специально написанную по случаю песню — «Чак-рок-Берри».

Главной интригой нынешнего — второго по счету — российского визита легендарного, прославленного и достойного семидесяти-семилетнего изобретателя рок-н-ролла, учителя The Rolling Stones и The Beatles, автора главной рок-н-рольной песни «Roll Over Beethoven», стала принимающая сторона — врач, бард, защитник сирых и автор песни «Гоп-стоп» Александр Розенбаум. Никаких общих точек соприкосновения между легендой их рок-н-ролла и мифом нашего шансона вроде бы не существует. Тем не менее в Питер и Москву учитель Леннона, Маккартни, Джаггера, Ричардса, Планта и Пейджа прибыл по приглашению именно Розенбаума.

Чак и Александр близки в самом главном — у обоих богатый жизненный опыт. Кроме того, непоседливый чернокожий старичок в фуражке, как у Михаила Шуфутинского, для Александра Яковлевича больше чем кумир, он почти что кореш. И вот почему.

Первый раз юный Чак попал в колонию для несовершеннолетних после попытки вооруженного ограбления. И просидел там три года. Вторую ходку Берри организовали расистски настроенные судьи, считавшие, что музыкант, к тому времени остепенившийся и обросший недвижимо, клубами и ресторанами, развращает малолеток — одна из работниц его ночного клуба оказалась проституткой 14 лет. Тогда Берри сел на два с половиной года. Было это в самом начале шестидесятых, когда «битлы», исполнявшие в том числе и песни Берри, прибыли покорять Америку.

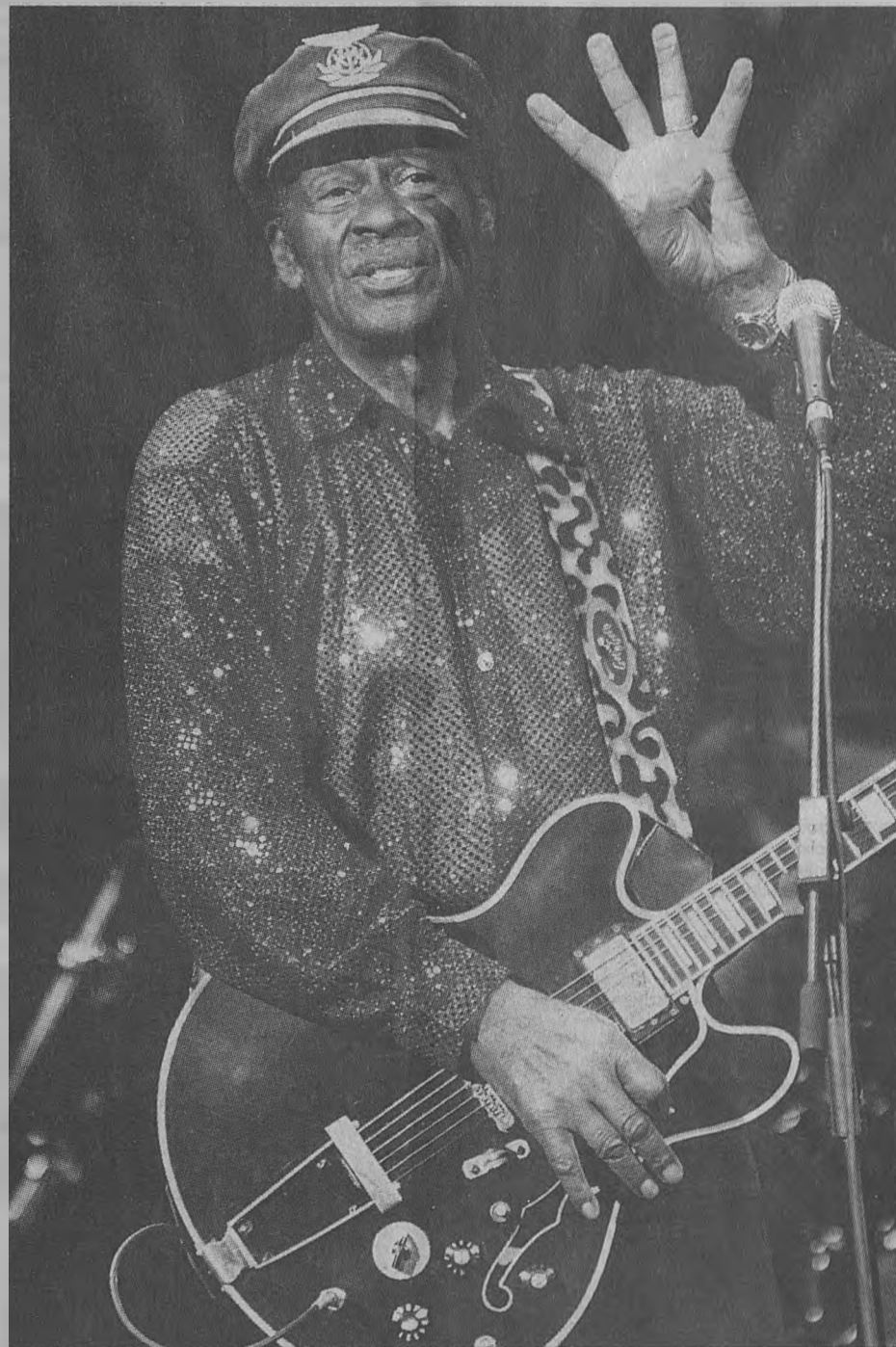
Еще сто дней за решеткой Чаку накупили в 1979 году, когда американская Фемида сочла, что Берри избегает уплаты налогов. И, наконец, в 2000-м на семидесятичетырех-летнего музыканта набросились женщины, утверждавшие, что в туалетах клуба и ресторана Берри всюду установлены скрытые камеры, — мол, старый хрыч еще и вуайерист. Вслед за феминами к Фемиде воззвал американский спецназ, во всеоружии совершивший набег на поместье музыканта в Вентцвилле, штат Миссури, где на ста акрах расположен «Берри Парк». В доме Берри были обнаружены и наркотики, и незарегистрированное оружие. Общая сумма выплат Берри

по этим искам превысила миллион долларов штрафа. Хорошо, хоть в тюрьму снова сажать не стали, ограничившись шестью месяцами условно.

Таким образом, Берри, тюремной романтики напробовавшийся на собственном опыте, приехал в гости к Розенбауму, красиво ее воспевающему. Перед концертами публика активно гадала — будут ли музыканты вместе исполнять «Roll Over Beethoven» или же предпочтут «Гоп-стоп»?

Однако никаких совместных выходов на сцену, братаний и прочего панибратства на концертах не случилось. Александр Яковлевич относится к Чаку Берри с должным пиететом. «Это как для модницы принять Коко Шанель или для нашего хирурга принимать у себя в квартире Николая Ивановича Пирогова», — говорит русский бард. И добавляет: «Могли я, простой советский пионер, слушавший Чака Берри на рентгеновских пленках, думать о том, что я буду петь с ним рок-н-ролл в Кремле?» Мы тоже не могли себе такого представить. Впрочем, после недавнего БГ-явления в том же зале фантазия зрителей и слушателей уже устала напрягаться. Поэтому выступление Розенбаума с тремя новыми песнями на разогреве у Чака Берри зрители встретили спокойно. Однако Александр Яковлевич не выдержал и выплеснул на кремлевскую сцену потоки любви к рок-легенде, исполнив в его честь здравицу под названием «Чак-рок-Берри».

Сам же старейшина, конечно, был совсем не так прыток и задорен, как в былые времена, но играл безукоризненно. В числе первых песен были, собственно, главная и основополагающая — «Roll Over Beethoven», а также множество стандартов рок-н-ролла, включая прозвучавшую ближе к концу «Johnny B. Goode». Под этот гимн зашатались кремлевские стены, заходила ходуном галерка, в зале вспыхнула искра и кремлевский партер, наконец, ожил — публика бросилась танцевать у сцены, чего в чопорном КДС не было давно. К финалу концерта дедушка Берри вытащил зрителей уже и на сцену. Но вот Розенбаума среди танцующих не было. Наверное, потому что «Вальс-бостон» — это совсем не рок.



Легенда рок-н-ролла Чак Берри оказался в заснеженной Москве стараниями Александра Розенбаума Фото: ИТАР-ТАСС