
Чак -н-
Александр Розенбаум показал Москве Чака Берри

Плакаты с жирной надписью «Чак Берри в гостях у Алек­
сандра Розенбаума» больше месяца служили поводом для ис­
креннего веселья москвичей и гостей столицы, причем те, кто 
их не видел своими глазами, справедливо считали это соче­
тание веселой, но глупой шуткой. Шутка, однако, оказалась 
правдой: автор песни «Гоп-стоп» действительно привез в 
Москву крестного отца рок-н-ролла и даже выступил у него 

Олег КАРМИНСКИ

Сейчас уже никто не сможет 
ответить на вопрос, как вообще 
мог сложиться подобный альянс: 
Розенбаум вроде бы никогда не 
выказывал особой любви к рок-н- 
ролльным практикам. Даже Ми­
хаил Боярский выглядел бы в ро­
ли приглашающего естественнее: 
в Питере он когда-то считался лю­
тым рокером. Сам Розенбаум по­
становку вопроса посчитал бы ос­
корбительной (не обязательно иг­
рать рок-н-ролл, чтобы его лю­
бить, и почему это он не может 
просто привезти любимого арти-' 
ста?), а Чаку Берри, очевидно,

----
сказаліСчто Александр Розенба­
ум для России столь же важен, как 
он, Чак Берри, для всей мировой 
музыки, причем в этих словах оп­
ределенно содержалась доля 
правды. В общем, праздничный 
концерт Roll over Rozenbaum мог 
бы оказаться самым комичным 
мероприятием сезона, особенно 
если бы дело окончилось совме­
стным джемом двух великих мас­
теров, но, по счастью, Александ­
ру Яковлевичу хватило такта, что­
бы не слишком долго занимать 
сцену.

Спел он всего три песни, при­
чем известных среди них не было, 
так что никто не сможет похва­
литься, что слышал в одном кон-

церте «Вальс-бостон» и «Johnny В. 
Goode». Его короткое выступление 
завершилось специально напи­
санным рок-н-роллом «Чак Рок 
Берри» - сочинением настолько 
макабрическим, что на его фоне 
поблекло даже недавнее выступ­
ление заместителя московского 
мэра Михаила Меня с битловской 
песней «Carry That Weight». При 
этом Розенбаум не смог отказать 
себе в удовольствии и исполнил 
свеженаписанную оду в сопро­
вождении музыкантов самого Ча­
ка Берри, которым хватило полу­
часа, чтобы ее разучить. К сожа­
лению, примерно в этот момент у 
публики стало иссякать терпение, 
и она принялась свистеть и вы­
крикивать в сторону сцены, где 
поблескивала бильярдная лыси­
на классика, всякие обидные сло­
ва. Вероятно, дело окончилось бы 
более мирным образом, если бы 
слушателей сразу предупредили, 
что выступление Розенбаума будет 
недолгим, но они с самого начала 
ожидали худшего и просто не 
смогли внутренне смириться с не­
обходимостью слушать главного 
барда страны, к примеру, целое 
отделение.

Но тут, к счастью, на сцену вы­
скочил виновник торжества, и все 
пошло своим чередом. 78-летний 
Берри был одет в ярчайшую розо­
вую рубашку и очень быстро сде­
лал все, что от него ждали: про­
шелся по сцене знаменитой «ути­
ной походкой», сыграл соло и ис­
полнил «Roll over Beethoven». Иг­
рал он*с неподражаемой грацией 
человека, который, по выражению 
основателя Beach Boys Брайана 
Уилсона, «сочинил .все главные 
песни на свете и придумал все 
рок-н-ролльные ходы»: от его 
движений и коротких гитарных 
соло веяло той уверенностью, на 

которую способны разве что ки­
тайские старцы - им, чтобы побе­
дить в поединке, достаточно по­
смотреть противнику в глаза. Чаку 
Берри даже необязательно иг­
рать - достаточно пройтись по 
сцене с гитарой, и дело сделано. 
Десятилетиями играя одни и те же 
несложные рок-н-ролльные ак­
корды, Чак Берри совершает ту же 
работу, что и послушники в буд­
дистских монастырях, повторяю­
щие соответствующие мантры и 
крутящие молельные барабаны. 
Он работает на благо всех живых 
существ, увеличивая веществен­
ное количество добра на Земле.

По крайней мере только таки­
ми - мистическими, а не музыко­
ведческими - соображениями 
можно объяснить перемену, про­
изошедшую с публикой. Понача­
лу Чака Берри принимали друже­
любно, но достаточно сдержанно. 
Но с течением времени в зале ста­
ло нарастать какое-то внутреннее 
беспокойство, которое прорва­
лось во время исполнения «John­
ny В. Goode»: народ рванулся к 
сцене и устроил там экстатические 
пляски, причем танцевать стали 
по всему залу. После этого и до 
самого окончания концерта в воз­
духе словно разлилась какая-то 
эйфория: люди разговаривали, 
смеялись, пожимали друг другу 
руки, а в проходах веселились 
свежеизбранные депутаты Госду­
мы вперемешку с неопознавае­
мыми господами в костюмах. 
Кончилось все танцами уже на са­
мой сцене. И даже когда Чак Бер­
ри уже покинул сцену, эйфория 
долго не отпускала пришедших: 
уже стоя в очереди в гардероб, 
люди все так же простодушно 
улыбались друг другу и обмени­
вались односложными друже­
любными комментариями.


