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Бернстайнская история

Леонарду Бернстайну, который для 
многих слушателей олицетворяет 
американскую музыку и американскую 
мечту, 25 августа исполнилось бы 80 лет.

ыходец из бедной ев­
рейской семьи, Берн­
стайн как-то заметил, 

что его жизнь — цепь невероятных 
подарков судьбы. Ночью 13 ноября 
1943 года его разбудил телефонный 
звонок: некому дирижировать про­
славленным оркестром Нью-Йоркской 
филармонии. Главный дирижер Артур 
Родзинский из-за снежных заносов за­
стрял в дороге, Бруно Вальтер неожи­
данно заболел, и дирижерскую палоч­
ку было решено доверить никому не 
известному ассистенту дирижера. Ис­
полнивший без репетиций Шумана, 
Вагнера и Рихарда Штрауса 25-летний 
Леонард Бернстайн на другое утро дей­
ствительно проснулся знаменитым: га­
зеты были полны восторженных ре­
цензий.

Пожалуй, нет такого жанра, в кото­
ром не работал бы этот универсальный 
музыкант: композитор, дирижер, пиа- 

образом связана с джазом, другая ни­
какого отношения к нему не имеет. 
Джаз — часть моей жизни, детства и 
молодости. Другой частью жизни была 
еврейская культура — первый раз я ус­
лышал музыку в синагоге. И то, и дру­
гое у меня в крови, что неизбежно от­
разилось в моей музыке.

— Но широкая публика знает вас 
прежде всего как дирижера.

— На самом деле я дирижирующий 
композитор. Иногда я так глубоко по­
гружаюсь в образ автора музыки, ко­
торую исполняю, что утрачиваю соб­
ственную индивидуальность. Дирижи­
руя, я нередко превращаюсь в челове­
ка другой эпохи, другой культуры, дру­
гой национальности.

— Не приходилось ли вам превра­
щаться в человека русской культуры?

— Много раз. Мне всегда были 
близки русская музыка и русские 
люди. Я ведь занимался у Сергея Ку-
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Дирижирующий композитор Леонард Бернстайн

нист, педагог, лектор, телеведущий и 
просто профессиональная знамени­
тость. Он — автор трех симфоний, 
большого числа оркестровых, камер­
ных, хоровых и вокальных сочинений, 
опер, мюзиклов, балетов, песен и про­
изведений для джаз-оркестра. Однако 
широкой публике Бернстайн известен 
прежде всего по «Вестсайдской исто­
рии» — как автор и дирижер этого зна­
менитого мюзикла.

Его музыку можно назвать эклектич­
ной. Известный английский компози­
тор и дирижер Оливер Нассен заметил, 
что корни музыкального языка Берн­
стайна уходят в симфоническую тра­
дицию Малера и Шостаковича, про­
фильтрованную через Стравинского и 
Копленда и явленную миру с помощью 
самобытного мелодического дара. Од­
нако характеристика не учитывает аме­
риканской почвы творчества Бернстай­
на, в котором соединились ковбойский 
фольклор, джаз, негритянские духов­
ные песнопения, танцевальные мело­
дии.

Музыкант скончался 14 октября 1990 
года. Во время последних гастролей 
Леонарда Бернстайна в Лондоне с ним 
встретился наш корреспондент Ефим 
БАРБАН.

— Что вы сами думаете об истоках 
своей музыки?

— Каждый композитор суммирует 
всю ту музыку, которую слышит на 
протяжении жизни. Анализируя такт 
за тактом музыку Бетховена, мы мо­
жем различить, что в ней от Гайдна, 
Баха или Моцарта. Но существует зву­
чание Бетховена, по которому вы не­
медленно узнаете композитора. Это и 
есть индивидуальный голос. Надеюсь, 
он у меня есть. И если это так, не име­
ет значения, куда уходят мои корни.

— Тем не менее они уходят, напри­
мер, в джаз.

— Часть моей музыки естественным 

севицкого. И потом у меня самого глу­
бокие русские корни. Мои родители — 
выходцы из России. Мать родом из 
Шепетовки — это местечко можно 
найти на карте. Отец тоже родился на 
Украине. Мать уехала из России в 6 
лет, отец — в 16. И когда я впервые 
побывал на родине родителей в 1959 
году, то разыскал там своего дядю — 
младшего брата отца. Он был уже на 
пенсии, много лет работал на шахте в 
Сибири кем-то вроде комиссара. По­
том встретился с двоюродным братом 
отца, который жил в Днепропетровс­
ке. Все они приехали в Москву пови­
даться со мной, и я тут же позвонил 
отцу в Бостон, чтобы он немедленно 
прилетел в Россию. Визу ему дали сра­
зу, но, когда они встретились, оказа­
лось, что им нечего сказать друг дру­
гу. Печально, конечно. Трагично.

Чтобы разыскать всех наших род­
ственников в Советском Союзе, мой 
младший брат Берти, писатель, нанял 
русского адвоката. Ему прислали ог­
ромный список, где против многих фа­
милий стояло: «погиб в концлагере» 
или «расстрелян немцами во время 
войны».. Брат написал книгу о нашей 
семье. Мои родители не говорили дома 
по-русски, а отец даже в России объяс­
нялся только на идише и на иврите. 
Конечно, они вставляли в разговор 
русские слова. Даже сейчас у нас в ходу 
такие понятия, как «чемоданчик» или 
«чайник». Но по-русски в моей семье 
никто не говорит. Когда я учился у 
Кусевицкого, мы постоянно общались 
с русскими: среди наших друзей были 
и Гриша Пятигорский, и Горовиц, и 
все, естественно, говорили по-русски. 
Вокруг меня постоянно звучала рус­
ская речь (я забыл упомянуть свою 
учительницу игры на фортепиано в 
Институте Кертиса Изабеллу Афана­
сьевну Венгерову, которую обожал), 
но сам я русскому так и не выучился.


