

Культура. - 1999 - 24
Леонард БЕРНСТАЙН
(1918 - 1990) c. 12

Его одни называют "произволом", а другие — "смелостью и искрой божьей". Это дирижер, умевший по-шекспировски "пересочинять" партитуры других композиторов так, что музыка начинала звучать "от первого лица", более того — кипеть и пениться в его руках. С 1958 по 1969 год — главный дирижер Нью-Йоркского филармонического оркестра.

Это композитор, для которого вся суть и материя музыки заключены в Священном Писании, в Торе. Правоверный иудей. Последнее его сочинение — трижды переделанные "Юбилейные игры" к 50-летию Израильского филармонического оркестра со звуками еврейского новогоднего рога "шофар" и звучащей мистикой числа "7" (1986 — 1989). Странно, но он же и автор американского мюзикла века, "West side story" (1957), ставшего оscarоносным фильмом. Все его сочинения "настоены" на джазе, и никто лучше Бернштейна не объяснил, что значит эта настойка, как она готовится и почему язык джаза есть язык свободы. Никто лучше Бернштейна не освоил раздвоенного, расколотого мира симфоний Густава Малера (именно он впервые записал их все — 1965 год), никто не пропускал через оркестр электрический ток такого высокого напряжения — при доброжелательном и умном репетиционном сотрудничестве с музыкантами. Сложное он делал простым и понятным, по-американски, без недомолвок и тайнств. Гастролировал он везде, где есть оркестры и публика, неоднократно в СССР — с 1959 по 1990 год.

Пианист, человек феноменально острого слуха и капельмейстер с "говорящими руками", немного шоумен, немного еврейский мистик, он один добивался от любых оркестров идеального порядка и красоты при предельной отдаче сил. К 72 годам гений сгорел, подобно фитилю.

Артем ВАРГАФТИК