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Но мы начнем со сказки. 

Мечтая о сцене, девочка посту­
пает на театральное отделение 
Калифорнийского университе­
та и, не особо принимая всерь­
ез остальные предметы, всю 
энергию своей мечты отдает 
учебной сцене, без особого, 
однако, успеха. И однажды, 
когда ее очередная роль в оче­
редной комедии опять состо­
ит из двух реплик, весь класс 
вдруг взрывается хохотом. 
Она готова взлететь от радо­
сти — вот оно, наконец-то! Те­
перь она уже точно знает, что 
посвятит театру всю свою 
жизнь, что ее ждет успех, ус­
пех головокружительный. Зна­
ет — и все тут.

Едва она получает диплом 
с высшей оценкой по специ­
альности и удостаивается ти­
тула «самой обещающей на­
чинающей актрисы» Калифор­
нии, как их университетскую 
студию приглашают в Сан- 
Диего для выступления на 
званом вечере. Кто знает, 
как бы сложилась ее судьба, 
если бы не этот вечер, после 
которого к молодой актрисе 
подошел очень солидный биз­
несмен и настоятельно посо­
ветовал ей начинать карьеру 
сразу с завоевания Нью-Йор­
ка. «Но туда еще нужно до­
браться,— сказала она ему.— 
У меня на это просто нет 
средств». Из толстого бумаж­
ника он отсчитал ей тысячу 
долларов и протянул со слова­
ми: «Вернете, когда преуспее­
те». И взял с нее слово, что 
она никогда никому не откро­
ет его имени и сама будет по­
могать другим, как только у 
нее появится эта возможность.

Не прошло и пяти лет, как 
таинственный благодетель по­
лучил от своей протеже не 
только занятые ею когда-то 
деньги, но и самые сердечные 
слова благодарности. А со вре­
менем она учредила свой фонд 
для студентов театрального 
отделения в бостонском кол­
ледже Эмерсона и в родном 
Калифорнийском университе­
те, войдя также в его совет 
попечителей.

А теперь — жизнь, жизнь 
вокруг этой сказки.

Она родилась в Техасе, в 
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ЖИЗНЬ ВНЕ ИГРЫ
известной американской актрисы Кэрол Бернет __іначиналась драматически...

На снимке: Кэрол БЕРНЕТ со своей дочерью Керри.

Сан-Антонио, 26 апреля (так 
она называет дату своего рож­
дения), и после смерти роди­
телей переехала с бабушкой 
в Калифорнию, где они посе­
лились в обшарпанном пан­
сионе на обшарпанной улице, 
залитой ослепительным солн­
цем, в легендарном Голливу­
де. Бабушка была строга — 
даже ближайшая лимонадная 
лавка была для девочки, в 
обязанности которой вменя­
лось нянчить младшую сест­
ренку, «запретной зоной». 
Единственной отдушиной ос­

тавалось кино, куда она ус­
кользала всеми правдами и 
неправдами и жила «по-на­
стоящему» только тогда, ког­
да смотрела на экран.

Ее отец, которого она обо­
жала и ненавидела, умер, ког­
да ей не было и десяти лет. 
Мать, которой она восхища­
лась, которую то жалела, то 
ненавидела, пережила его на 
четыре года. Оба они были в 
кинобизнесе, оба красивые, 
одаренные и оба — алкоголи­
ки.

Она вспоминает, как однаж­

ды, когда ей было девять лет, 
она на несколько мгновений 
сошла с ума. И ужас тот жив 
в ней до сих пор. А было это 
в день похорон бабушки, ма­
тери отца, когда и с кладби­
ща он пришел пьяный, и она, 
будущая девочка из сказки, 
не выдержала, что-то закри­
чала, проклиная, ударила его 
и потом сказала слова, кото­
рые рано или поздно, навер­
ное, слышит каждый алкого­
лик: «Лучше бы ты умер...». 
И до сих пор не может про­
стить себе этих слов.

Через много лет в одном из 
своих фильмов ей нужно бы­
ло сказать: «Я ненавижу те­
бя, бог». И это было похоже 
на возвращение к тому само­
му страшному дню ее дет­
ства — ведь отец был для нее 
богом.

Кэрол Бернет — девочка из 
сказки и девочка из кошма­
ра... А сегодня — одна из по­
пулярнейших, да нет, самая 
популярная комедийная акт­
риса Америки. Которая — по­
ет. Которая — создает неза­
бываемые драматические об­
разы. И — побивает все теле­
визионные рекорды (и дли­
тельности, и популярности), 
еженедельно выходя в эфир 
со своим шоу в течение 
11 лет!

У меня осталось в памяти 
живое лицо, его фантастиче­
ская мимика, веселые и вни­
мательные глаза и незамыс­
ловатые сюжеты, где Бернет 
играет своих соотечественниц 
в максимальном приближении 
к жизни — к ее смешной и, 
стало быть, самой неподдель­
ной стороне. И когда речь за­
ходит о Бернет, совпадают все 
вкусы — от столичных интел­
лектуалов до фермерши из Ай­
овы. Редкий, дивный, бесцен­
ный дар — объединяющий.

Основа его, вероятно, в че­
ловеческой честности актри­
сы, в ее особом чутье на этот 

счет, исключающем дешевые 
эффекты, дурновкусие.

Когда у актрисы как-то 
спросили, что ее больше всего 
бесит в людях и в жизни, она 
ответила телеграфным сти­
лем: «Война. То, как мы раз-, 
рушаем природу. И то, как 
люди разрушают себя».

Чем? Так ли уж нужно 
спрашивать, зная историю ее 
детства, судьбу ее родителей и 
ее 23-летней дочери актрисы 
Керри Хэмилтон? Эта девуш­
ка, недавно сыгравшая роль 
в популярном телесериале 
«Слава», шесть лет назад са­
ма прошла через весь тот ад, 
что связан с алкоголизмом и 
наркоманией. С помощью ма­
тери она нашла в себе силы 
вернуться к нормальной жиз­
ни, к творчеству. Ее откро­
венность на этот счет, вызван­
ная желанием вселить надеж­
ду в одних и предостеречь 
других, делает честь ей и ее 
стране, где понимают, как па­
губно на решении этих болез­
ненных проблем сказываются 
предрассудки и лицемерие.

В этом есть заслуга и Кэ­
рол Бернет, которая в свое 
время бросила курить и 11 лет 
вела занятия «производствен­
ной гимнастикой» на студии 
Си-би-эс. Многим своим со­
отечественникам помогла она 
преодолеть недуг, затронув­
ший в разных поколениях и 
ее собственную семью. Речь 
идет о поддержке, оказанной 
ею общественной организации, 
которая сокращенно называ­
ется «Эй-Эй» («Анонимные 
алкоголики») и основывается 
на анонимном лечении паци­
ентов. Лечение начинается 
тайно. С отпущения грехов 
без исповеди. С исцеления. 
Лечение начинается с понима­
ния того, что алкоголизм и 
наркомания — это социальная 
и душевная болезнь, где жерт­
ва и убийца объединены в од­
ном лице, и задача врачую­

щего — отнятъ жертву у убий­
цы. Возможно ли это? Очень 
интересен здесь американский 
опыт.

К сожалению, у нас эта 
тактичная и результативная 
форма помощи еще не получи­
ла своего развития, но будем 
надеяться, что, поближе по­
знакомившись с принципами 
и методами программы «Эй- 
Эй», давно уже завоевавшей 
признание во всем мире, мы 
сумеем извлечь для себя не­
мало полезного. Две страны и 
одна проблема — это уже по 
полпроблемы на страну.

Кэрол Бернет приезжает в 
нашу страну по линии Сов­
местной советско-американ­
ской конференции по борьбе 
с алкоголизмом и наркомани­
ей. Так называется общест­
венная некоммерческая ор­
ганизация, председателем ко­
торой является епископаль­
ный священник из Нью- 
Йорка Джей Кэнти. Имен­
но эта конференция вмес­
те с Всероссийским добро­
вольным обществом борьбы 
за трезвость и Фондом со­
циальных изобретений «Ком-

Анонс!
Итак, читатель! В субботу с 12 до 15 часов 

на ваши вопросы о том, как преодолеть тяже­
лый недуг, бич современного общества — пьян­
ство и наркоманию, о методах борьбы с 
этим злом в СССР и США, о том, как делает 
свои первые шаги советско-американский Центр 
трезвости, ответят американские киноактри­
сы — мать и дочь — Кэрол Бернет и Керри 
Хэмилтон, а также молодой советский ученый 
Алексей Кампов-Полевой. Они будут ждать 
ваших звонков по телефонам: 

257-55-92 (для иногородних) 
и 257-55-73 (для москвичей).

А 
сомольской правды» рабо­
тает сейчас совместно над 
созданием советско-американ­
ского Центра трезвости в 
Москве, о чем уже не однаж­
ды писала наша газета (см. 
«Комсомольскую правду» от 
20 августа 1987 г., 15 апре­
ля и 29 мая с. г.).

Участие Кэрол Бернет в 
«Прямой линии» с вами, чита­
тели,— это первый ее диалог 
на советской земле. В течение 
трех часов Кэрол Бернет, ее 
дочь Керри и Алексей Кам- 
пов-Полевой, один из участни­
ков программы Центра трезво­
сти, будут отвечать на все во­
просы наших читателей. 
А. Кампов-Полевой — канди­
дат медицинских наук, стар­
ший научный сотрудник ла­
боратории по изысканию и 
изучению средств для профи­
лактики и лечения наркома­
нии Института фармаколо­
гии АМН СССР.

Мы надеемся, что разговор, 
который начнется в полдень 
1 октября и продолжится до 
трех часов, будет самым до­
верительным и самым сокро­
венным. Именно на это рас­
считывают ваши американ­
ские собеседницы, для этого 
они предприняли эту свою не­
близкую поездку и даже, как 
сообщила американская прес­
са, брали уроки русского 
языка.

С. ВИШНЕВСКАЯ.
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