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«Я УЛЫБАЮСЬ
CJ ЛЮБЛЮ вечернюю Москву, сбросив­

шую все дневные заботы и отдыхаю­
щую. Люблю слушать ее, наполненную самыми 
разными и самыми удивительными звуками. 
Она шумлива и говорлива. И, конечно, поет. 
Песни доносятся с эстрад парков и скверов, из 
распахнутых окон квартир.

Популярных песен и певцов в Москве мно-, 
го. И в числе первых мне хочется назвать пес­
ни в исполнении Марка Бернеса.

«Я люблю тебя, жизнь, что само по себе 
и не ново»...

«Но помнит мир спасенный, мир вечный, 
мир живой. Сережку с Малой Бронной и Вить­
ку с Моховой»...

Пожалуй, нет такой проблемы, волнующей 
людей, которая бы не нашла воплощения в 
творчестве Марка Бернеса.

Он поет о жизни, о детях, о любви, о мо­
лодости... Он поет о мире.

Я помню худощавого светловолосого юношу, 
в конце тридцатых годов исполнявшего глав­
ную роль в кинофильме «Истребители». Он 
мобил свою страну и милую девушку Варю. 
Он водил самолеты и пел: «Любимый город 
может спать спокойно и видеть сны, и зеле­
неть среди весны»...

Потом в суровые годы войны в фильме «Ве­
ликий перелом» артист стал отважным шофе­
ром Минуткой, прозванным так за быстроту и 
находчивость. Он возил командующего, этот 
парень, настоящего имени которого никто не 
знал в полку. И когда в Сталинграде в кри­
тический момент* повредилась телефонная связь, 
он вызвался найти повреждение, чтобы коман­
дующий вовремя отдал приказ. И нашел по­
вреждение, уже будучи смертельно раненным. 
Рукам недоставало силы, чтобы намертво со­
единить провода. Минутка зажал их зубами...

Советским людям был дорог этот образ. В 
многочисленных письмах они просили Марка 
Бернеса оживить героя. И Минутка ожил в 
одном из первых послевоенных телеобозрений. 
И вместе с ним «Помирать нам рановато — 

У- нас дома дела» запела вся страна.
Это телеобозрение и песенка фронтового шо­

фера как ..бы положили начало большого твор­
ческого пути артиста на эстраде. С тех пор 
прошло двадцать лет. Много сыграно ролей. 
Много спето песен.

Очень часто^ артист сам придумывает темы, 
а потом уже обращается за помощью к поэтам 
и композиторам. Так, например, родилась песня 
композитора Василия Соловьева-Седого на сло­
ва поэта Евгения Долматовского «Если бы 
парни всей земли». Так родился совсем недав­
но удивительно задушевный романс «Я улы­
баюсь тебе». Кое-кто считал, что этой работой 
Марк Бернес изменил себе. Но артист с этим 
несогласен. Несогласна с такой точкой зрения 
и его жена Лиля, актриса Театра массовых 
представлений, которой' посвящается романс.

— Посмотрите кругом, — говорит Марк 
Наумович. — Наша жизнь вся в движении. 
Строятся новые заводы и электростанции, вы­
растают новые города. Во все стороны бегут 
скорые поезда, плывут пароходы, летят само­
леты. Все меняется. Неизменной остается лишь 
наша любовь и наша вера. Я пою в этой пес­
не про неспокойный наш век, про грозы и вой­
ны, которые нам пришлось пережитъ, и про 
улыбку, которая всегда озаряет лицо при виде 
родного и близкого человека.

- Мне очень помогли поэтесса Инна Г оф 
м композитор Эдуард Колмановский, создав­
шие чудесные слова и очаровательную музыку. 
И кто бы и что ни говорил, этот мой романс 
не изменяет моей главной теме. Ведь только 

мир, прочный мир может дать людям и новые 
города, и путешествия в поездах, и счастье.

Романс «Я улыбаюсь тебе» — последняя 
работа Марка Бернеса на эстраде. А с послед­
ней его киноработой зрители еще не успели по­
знакомиться. Фильм, в котором он играет пол­
ковника, еще только снимается на студии 
«Ленфильм». Этот фильм — «Женя, Женечка и 
«Катюша» рассказывает о любви солдата Жени 
к солдатке Женечке и о том, как солдаты, осо­
бенно в последние месяцы войны, жаждали 
мира.

Фильм заканчивается трагически. Женечка 
гибнет, так и не познав до конца, какая она, 
настоящая любовь, какое оно, настоящее чело­
веческое счастье. И никто не может помочь 
девушке — ни преданный ей Женя, ни умуд­
ренный жизненным и военным опытом полков­
ник.

Смерть Женечки настоятельно требует: за­
щитите, люди, мир от войны, защитите жизнь 
от смерти.

У Марка Бернеса двое детей — Наташа и 
Жан, Отец не хочет, чтобы над ними и их 
сверстниками свистели пули, чтобы бомбы ру- 
шили города.

«Хотят ли русские войны?» Так называется 
одна из наиболее любимых песен Бернеса. Мо­
гут ли они ее хотеть? Нет! — отвечает певец. 

CJ ЛЮБЛЮ бродить по вечерней Москве. 
Л1 Люблю подслушивать песни. И я радуюсь, 

когда слышу немного интимный и доверитель­
ный голос певца Марка Бернеса. Я представ­
ляю, как бегут по стране поезда, летят само­
леты,^ плывут пароходы. Как люди в наш бес­
покойный век едут в новые, неизведанные края, 
где их встречают и провожают ласковые 
улыбки.

Инна МУХИНА


