

«Я УЛЫБАЮСЬ ТЕБЕ»

Я ЛЮБЛЮ вечернюю Москву, сбросившую все дневные заботы и отдыхающую. Люблю слушать ее, наполненную самыми разными и самыми удивительными звуками. Она шумлива и говорлива. И, конечно, поет. Песни доносятся с эстрад парков и скверов, из распахнутых окон квартир.

Популярных песен и певцов в Москве много. И в числе первых мне хочется назвать песни в исполнении Марка Бернеса.

«Я люблю тебя, жизнь, что само по себе и не ново»...

«Но помнит мир спасенный, мир вечный, мир живой. Сережку с Малой Бронной и Витьку с Моховой»...

Пожалуй, нет такой проблемы, волнующей людей, которая бы не нашла воплощения в творчестве Марка Бернеса.

Он поет о жизни, о детях, о любви, о молодости... Он поет о мире.

Я помню худощавого светловолосого юношу, в конце тридцатых годов исполнявшего главную роль в кинофильме «Истребители». Он любил свою страну и милую девушку Варю. Он водил самолеты и пел: «Любимый город может спать спокойно и видеть сны, и зеленеть среди весны»...

Потом в суровые годы войны в фильме «Великий перелом» артист стал отважным шофером Минуткой, прозванным так за быстроту и находчивость. Он возил командующего, этот парень, настоящего имени которого никто не знал в полку. И когда в Сталинграде в критический момент повредилась телефонная связь, он вызвался найти повреждение, чтобы командующий вовремя отдал приказ. И нашел повреждение, уже будучи смертельно раненным. Рукам не доставало силы, чтобы намертво соединить провода. Минутка зажал их зубами...

Советским людям был дорог этот образ. В многочисленных письмах они просили Марка Бернеса оживить героя. И Минутка ожил в одном из первых послевоенных телеобозрений. И вместе с ним «Помирать нам рановато — есть у нас еще дома дела» запела вся страна.

Это телеобозрение и песенка фронтового шофера как бы положили начало большого творческого пути артиста на эстраде. С тех пор прошло двадцать лет. Много сыграно ролей. Много спето песен.

Очень часто артист сам придумывает темы, а потом уже обращается за помощью к поэтам и композиторам. Так, например, родилась песня композитора Василия Соловьева-Седого на слова поэта Евгения Долматовского «Если бы парни всей земли». Так родился совсем недавно удивительно задумчивый романс «Я улыбаюсь тебе». Кто-то считал, что этой работой Марк Бернес изменил себе. Но артист с этим несогласен. Несогласна с такой точкой зрения и его жена Лия, актриса Театра массовых представлений, которой посвящается романс.

— Посмотрите кругом, — говорит Марк Наумович. — Наша жизнь вся в движении. Строятся новые заводы и электростанции, вырастают новые города. Во все стороны бегут скорые поезда, плывут пароходы, летят самолеты. Все меняется. Неизменной остается лишь наша любовь и наша вера. Я пою в этой песне про беспокойный наш век, про грозы и войны, которые нам пришлось пережить, и про улыбку, которая всегда озаряет лицо при виде родного и близкого человека.

— Мне очень помогли поэтесса Инна Гоф и композитор Эдуард Колмановский, создавшие чудесные слова и очаровательную музыку. И кто бы и что ни говорил, этот мой романс не изменяет моей главной теме. Ведь только

мир, прочный мир может дать людям и новые города, и путешествия в поэздах, и счастье.

Романс «Я улыбаюсь тебе» — последняя работа Марка Бернеса на эстраде. А с последней его киноработой зрители еще не успели познакомиться. Фильм, в котором он играет полковника, еще только снимается на студии «Ленфильм». Этот фильм — «Теня, Женечка и «Катюша» рассказывает о любви солдата Тени к солдатке Женечке и о том, как солдаты, особенно в последние месяцы войны, жаждали мира.

Фильм заканчивается трагически. Женечка гибнет, так и не познав до конца, какая она, настоящая любовь, какое оно, настоящее человеческое счастье. И никто не может помочь девушке — ни преданный ей Теня, ни умудренный жизненным и военным опытом полковник.

Смерть Женечки действительно требует: защитите, люди, мир от войны, защитите жизнь от смерти.

У Марка Бернеса двое детей — Наташа и Жан. Отец не хочет, чтобы над ними и их сверстниками свистели пули, чтобы бомбы рушили города.

«Хотя ли русские войны?» Так называется одна из наиболее любимых песен Бернеса. Могут ли они ее хотеть? Нет! — отвечает певцу.

Я ЛЮБЛЮ бродить по вечерней Москве. Я люблю подслушивать песни. И я радуюсь, когда слышу немного интимный и доверительный голос певца Марка Бернеса. Я представляю, как бегут по стране поезда, летят самолеты, плывут пароходы. Как люди в наш беспокойный век слут в новые, неизведанные края, где их встречают и провожают ласковые улыбки.