СЧАСТЬЕ АРТИСТА

Марк БЕРНЕС

НАДО ли мне говорить о песне «Темная ночь»? Думаю, что в далекую военную пору не было у нас в стране человека, который не пел бы или не слушал ее. Думаю, что нынешняя молодежь тоже ее знает. Мне выпало счастье исполнять ее в фильме «Два бойца». Тогда я пел, не имея перед собой аудитории, не ощущая контакта со слушателями.

Но вот сегодня в Кремлевском Дворце съездов, где я должен выступить с этой песней, не сомневаюсь, меня захватят воспоминания, которые сохранятся до конца моих дней. Передо мной встанут бойцы в маскировочных халатах, танкисты, летчики, — все те, кто слушал меня, когда я пел в прифронтовом лесу, на полянах в часы затишья между боями...

Вечерние мысли,
1966, 6 сентября