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смысле особо показа- 
эстрады вот уже поч- 
и не помню времени, 
к песне было бы та­

кая теперь, когда от 
не только некоторой

ВСЕ, ЧТО я собираюсь сейчас ска­
зать, волнует меня глубоко и дав­

но. Речь пойдет о нашем времени и 
о наших песнях. Поверьте, что напи­
сано это не ради эффектной форму­
лы: каждое время непременно в той или 
иной степени выражает себя в песде, 
наши дни в этом 
тельны. Я пою с 
ти тридцать лет 
когда отношение 
ким серьезным, 
песни ждали бы 
лирической теплоты, но большой мыс­
ли, предельно искреннего чувства, ис­
ключающего всякую позу, и обязатель­
ного прикосновения к жизненным про­
блемам.

То, что это явление поистине все­
мирное, я понял, познакомившись с 
творчеством таких артистов, как Жак 
Брель, Слава Пшебыльска, Шарль Аз­
навур, а также побывав недавно в 
Польше на Сопотском международном 
фестивале эстрадной песни. Этот кон­
курс ежегодно собирает массу прекрас­
ных молодых артистов из многих госу­
дарств; каждый из них представляет не 
только свою собственную исполнитель­
скую манеру, но в какой-то степени 
сгйль своей страны. Поэтому, посетив 
все концерты фестиваля, начинаешь 
ощущать, если можно так выразиться, 
нынешний песенный климат земли.

В чем же его главная особенность? 
А в том, что эстрадная песня оконча­
тельно сформировалась как совершен­
но оригинальный и четкий жанр, прин­
ципиально отличный от классического 
пения. Этот жанр нельзя рассматривать 
как нечто вторичное, оставшееся от опе­
ры или оперетты, его надо судить по 
его собственным критериям и законам.

Каковы они?—опять возникает вопрос. 
Пожалуйста, их можно даже перечис­
лить. Прежде всего это мысль, та са­
мая, без которой нет современной пес­
ни. Затем актерский талант, суть кото­
рого не в умении что-то там изобразить, 
но в способности найти и развить свой 
артистический и человеческий образ. 
Сквозь его призму и воспринимаются по­
том все песни. Затем актерское мастер­
ство, не менее отточенное, чем в драме, 
ибо современную песню мало предста­
вить, ее надо пережить, проникновенно 
сыграть и донести до зала. Следуем 
дальше: музыкальность, помноженная на 
абсолютную ритмичную свободу. 
Именно эти качества позволяют совре­
менному эстрадному певцу или певице 
превращать свои выступления в настоя­
щий спектакль одного артиста. И, нако­
нец, голос, вокальная одаренность, 
опять-таки не в смысле классического 
бельканто, но в смысле богатства инто­
наций, теплоты, душевной искренности 
и, я бы сказал, чисто звукового свое­
образия. (В мире есть немало популяр­
ных артистов, которые долго ре мог­
ли Добиться признания именно потому, 
что их голос казался слишком уж стран­
ным, непривычным с точки зрения тра­
диционно понимаемого благозвучия.)

Все эго тем более важно, что в наши 
дни легковесные, бездумные шлягеры 
мало кого 
ло хорошо 
ка отдают 
тическим 
о чем бы 
деленной любви или о расовом беспрэ- 
вии. Кстати сказать, одна из лучших 
участницгконкурса канадка Моника Ле­
ра потрясла зал песней «Ты — черная», 
где трагедии безответной любви и ра­
совых предрассудков связаны совер­
шенно непосредственно. Даже новейшие 
модные ритмы прекрасно могут служить 
самому острому и глубокому смыслу. 
Молодой француз Серж Франклин в ма­
нере «бит», изобретенной «идолами» 
рок-н-ролла и твиста, исполнял язви­
тельные куплеты об американском пре­
зиденте, который заседает в комиссии 
по разоружению, в то время как его 
самолеты уничтожают мирные города.

Песня становится интернациональным 
языком, на, котором люди с большой 
охотой и страстью говорят о своих на­
деждах, страданиях, о своем нелегком 
счастье, о лучшем будущем. И недаром 
каждый певеп, приезжающий на между­
народные фестивали, проходит в своей 
стране сквозь горнило многочисленных 
конкурсов и соревнований. Там прове­
ряется и мастерстзо, и гражданская 
убежденность. Размышляя обо всем 
этом, я неизбежно прихожу к мысли 
о судьбах нашей советской песни.

ЗНАЯ великую силу и правду нашей 
песни, хорошо представляешь себе, 

как велика ее популярность за рубежами 
нашей Родины. Но я знаю также, что раз­
витию этого жанра у нас мешает многое 

■— и отсутствие четких творческих пози­
ций, и старомодность представлений о 
том, что такое современное искусство 
эстрадной песни, и, наконец, обескура­
живающая, мягко выражаясь, наивность 
тех организаций, которые у нас песней 
занимаются. Еще раз оговорюсь, я имею 
в виду песню, способную затронуть серд-

занимают—в Сопоте это бы- 
заметно. И артисты и публи- 
предпочтение песням драма- 

по самой внутренней сути, 
ни шла в них речь: о нераз-
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неца и умы, а не трескучие марши и 
провинциальные пасторали, которых все 
равно никто не поет, но появлению ко­
торых, к сожалению, ничто и не мешает. 

Наша песня должна быть достойно 
представлена на международных конкур­
сах — об этом даже спорить бессмыс­
ленно. Но и песне, той самой, которая 
«не знает границ», необходимы усло­
вия для успеха. По крайней мере нор­
мальная деловая логика. А ее-то, как 
мне кажется, порой не хватает. Выби­
рая кандидатов на поездку в тот же 
Сопот, было бы вполне разумно и ло­
гично организовать свой собственный 
предварительный конкурс. Таких сорев­
нований, однако, не бывает. Ответст­
венные работники Главного управления 
музыкальных учреждений просто-напро­
сто назначают кандидата на фестиваль 
— иногда очень хорошего, иногда не 
слишком, ио почти всегда не заботясь 
о том, насколько соответствует эта пе­
вица или этот певец духу и принципам 
конкурса, на котором придется высту­
пать. Логика, как видите,, опять страда­
ет, и, к сожалению, не в последний раз. 
Вполне естественно ожидать, что наш 
артист покажет на конкурсе лучшую из 
своих песен, самую дорогую его сердцу 
и близкую ему. На' деле же артисты в 
лучшем случае за полтора—два месяца до 
отъезда получают в руки песню, кото­
рую без их ведома после долгих и глу­
боко принципиальных дебатов выбрали, 
наконец, в Союзе композиторов. Учиты­
вают там при этом всевозможные сооб­
ражения, кроме двух небольших: под­
ходит ли данное произведение атмосфе­
ре конкурса и творческому лицу арти­
ста. Один пример такого странного под­
хода сколь ярок, столь и невероятен. 
Однажды певцу, обладателю мужествен­
ного баритона, досталась женская пес­
ня. Только на репетиции он, к великому 
изумлению окружающих, понял это. 
Текст в конце концов изменили, однако 
не логичнее ли было бы все же изме­
нить порядок отбора кандидатов?

ЛЛБО ВСЕМ этом, быть может, не 
стоило бы и говорить, если бы в 

случае этом не отразился сам стиль ру­
ководства нашим эстрадным искусст­
вом. Вы смотрите, как мало новых имен 
появляется в последние годы на нашей 
эстраде и как мало среди молодых арти­
стов своеобразных мастеров. Недаром 
же во всех статьях, посвященных проб­
лемам эстрады, в качестве примеров ко­
торый год упоминаются одни лишь наши 
ветераны — Утесов и Шульженко. Да и 
откуда взяться новым виртуозам песни. 
Из консерваторий? Оттуда выходят пре­
красные вокалисты, не имеющие, одна­
ко, вкуса к беспокойной работе на эст­
раде. Может быть, из эстрадной студии 
при Росконцерте? Так нет же, и там мо­
лодым артистам прежде всего внушают 
высокомерное пренебрежение к приемам 
«низкого» эстрадно'о жанра. Я сам 
столкнулся с этим недавно, встретив мо­
лодого певца, окончившего Тбилисскую 
консерваторию, с красивым сильным го­
лосом; он мечтал петь на эстраде, и я 
порекомендовал его в студию, но там, 
в эстрадной студии, ему сказали: «До­
рогой, зачем вам это? С вашими данны­
ми вас ждет опера или по меньшей ме­
ре оперетта».

Пора все'-таки понять, что каждого 
талантливого актера ждет прежде всего 
тот жанр, к которому у него лежит ду­
ша. Когда нет этого, на эстраду выхо­
дят артисты, не имеющие ни своего' об­
раза, ни своего репертуара. О репертуа­
ре вообще можно написать отдельную 
статью. Все наши эстрадные певцы от 
Бреста До Владивостока поют полтора 
десятка одних и гех же, модных в этом 
сезоне песен, среди которых несколько 
«романтических» сочинений о тайге и 
счастье трудных дорог, несколько опти­
мистических романсов о странностях 
любви . и два-три зарубежных шлягера, 
чаще всего 
песню поют
и, мужчины, 
взяла чисто 
русские войны» и, 
вместо «Спросите у жены моей» пропе­
ла: «Спросите у земли моей». А еще 
говорят из песни слова не выкинешь!

Причина тягостного единообразия не 
в том, что мало песен,' а в том, что 
мало мастеров. Настоящий мастер не 
может петь все, что модно, хорошо и 
красиво. Эдит Пиаф нередко говорила 
авторам: «Ребята, вы написали замеча­
тельную песню, но она не моя». Надо 
уметь отказываться не только от чужо­
го, но и от того, что предлагают спе­
циально тебе. А уж если песня из чужо­
го творческого запаса очень пригляну­
лась тебе и ты, что важно, хочешь 
трактоваіь ее по-своему, так будь на­
столько любезен и заяви перед публикой: 
«А сейчас песня из репертуара артиста 
такого-то». Я не хочу лукавить и при­

безвкусных. Одну и ту же 
совершенно разные певцы,* 
и женщины. Некая певица 
мужскую песню «Хотят ли 

не долго сомневаясь,

жизни ока- 
в положе- 
незадачли-

чемо- 
поде-

творяться бесприст­
растным. Да, это я 
не раз в 
зывался
НИИ того
вого пассажира, у 
которого на глазах 
растаскивают ------
даны. А что 
лаешь?

Конечно, в идеале, надо писать свои 
песни самому,—это верное средство ох­
ранить авторские права. Я песен писать 
не умею. Но я, пусть это не покажет­
ся нескромным, немного умею их орга­
низовывать. Просматриваю сотни поэти­
ческих сборников в поисках строк, со­
звучных моему мироощущению, потом 
ищу для найденных стихов композито­
ра, стараюсь объяснить, что мне в этой 
песне нужно... А месяца через два 
слышу свое, простите за архаизм, кре­
стное детище в чьем-нибудь бравом и 
бездумном исполнении. Это невесело.

К сожалению, огорчения на этом не 
кончаются. Необходимо сказать, что в 
искусстве эстрадной песни роль музы­
кантов-аккомпаниаторов важна исклю­
чительно. По существу они даже не ак­
компаниаторы, но подлинные соавторы 
артиста. И вот зачастую эта долголет­
няя творческая дружба нарушается из-за 
прозаических, но вполне понятных сооб­
ражений экономического расчета.

Дело в том, что серьезный артист, 
заботящийся о качестве своих выступ­
лений, может дать не больше двенадца­
ти полноценных концертов в месяц. По 
всем мировым нормам это вполне за­
конная «производительность труда». А 
исполнитель несколько более легкомыс­
ленный ухитряется выступить в месяц на 
шестидесяти—семидесяти сольных кон­
цертах. Творческая отдача при этом, ра­
зумеется, каждый раз невелика. Музы­
кант же, самый лучший, самый взыска­
тельный, и за вдумчивую работу с серь­
езным артистом и за бодрое ремесло 
в компании легкокрылой «звезды се­
зона» получает одну и ту же оплату, за­
висящую только от количества концеп­
тов. Вот почему 
сальным образом 
оказывается для 
но невыгодным, 

одному,

совершенно парадок- 
подлинное творчество 

музыкантов совершен- 
доходнее беззаботно

подыгрывать певцу — сегодня 
завтра другому.

Парадокс в1 этой ситуации действи­
тельно бросается в глаза, ибо во всех 
других областях нашей производствен­
ной и творческой жизни непременно 
учитываются вопросы качества. В ки­
но, например, фильмы подразделяются по 
категориям, и никому в голову не при­
дет, что сделать пять плохих фильмов 
лучше, чем один хороший. На эстраде 
же устаревшие и потому несправедли­
вые законы все еще остаются незыбле­
мыми. Это происходит, между прочим, 
и потому, что в этой области творчества 
совершенно отсутствуют четкие эстети­
ческие приьципы.

Что такое, к примеру, современный 
сольный концерт? Просто ли добросо­
вестный набор разнообразных песен или 
целый спектакль с единой темой и еди­
ным развивающимся действием? Теоре­
тически ■ многие склоняются ко второ­
му, практически на эстраде царит пер­
вое. Для воплощения теории в практику 
эстраде необходимы режиссеры. Да не 
просто режиссеры, приглашенные на 
время из драматического или оперного 
театра, а свои собственные, влюблен­
ные в нашем случае в песню, понимаю­
щие, что все ее выразительные средст­
ва заключены в ней самой, что стиль 
на эстраде начинается с постановки 
света и даже с того, как у артиста за­
вязан галстук.

Есть такая пословица: у каждого вре­
мени свои песни. Но и у песен, знае­
те ли, бывает свое время. Именно в та­
кое время мы сейчас живем. Мы пони­
маем, что песня подчас способна вы­
разить опь.іт народа с такой пронзитель­
ной силой, которая недоступна другому 
жанру искусства. Вспомните хотя бы 
нелегкое раздумье Михаила Исаковского 
о солдате, остановившемся на «пере­
крестке двух дорог». За это и любят со­
ветскую песню в мире — за душевную 
чистоту, за драматизм и человечность.

Наша песня несет в мир наши идеи. 
Поэтому ' эстетическое развитие песен­
ного искусства в конечном счете вопрос 
идеологический. Так давайте же серьез­
но способствовать этому развитию. 
Узаконим положение режиссера'на эст­
раде, подумаем всерьез о репертуаре, 
отменим косные инструкции об оплате 
труда музыкантам. Пусть станут тра­
дицией 
конкурсы 
чат нас пропагандировать 
как это
дни запускают в мир, как ракету в кос­
мос, поэтому так необходимо знать в 
минуты запуска множество вещей — и 
настроение публики, и объективное со­
стояние моды, и в известной степени 
даже коммерческий спрос. Конкурсы 
песни надо проводить на любом уров­
не — ив масштабе района, и в мас­
штабе всего Союза. Вот тогда мы не­
пременно обнаружим великое множест­
во оригинальных эстрадных талантов и 
среди оперных певцов, и среди любите­
лей, поющих под гитару, и среди драма­
тических актеров, решивших посвятить 
себя этому роду искусства.

Словом, давайте заботиться о песне, 
она этого стоит!

в нашей стране 
и фестивали.

■ эстрадные 
Они нау- 
песню. О, 

в нашиважно! Песню


