
К 80-летию со дня рождения М. БЕРНЕСА

«Я ВАМ РАССКАЖУ.»
ПЯТНИЦА, 20 СЕНТЯБРЯ, РАДИО-1 — 11.15; 

РО-4-9.15; РО-3-11.15; РО-2—6?15; РО-1-4.15

Таким он запомнился: дымок от папиросы вьется возле скла­
док строгого, умного лица. Он смотрит прямо на нас. Взгляд, при­
щур — с лукавинкой и хитрецой. Полуулыбка. Смеются только 
глаза. Через боль. Как оказалось, давнюю и затаенную. Откуда 
у него брались силы, чтобы скрывать тяжелую болезнь!
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Он работал до последнего, 
вживался в мир «Журавлей» 
Френкеля и Гамзатова. «Про­
межуток малый» в клину 

(Xj был для него. Он знал об 
этом. Премьера песни дала 

' ему крылья творческого сча- 
° стья. Что-то похожее было, 

когда пришел всенародный 
успех от песни «С чего начи­
нается Родина» Баснера и Ма- 
тусовского, а по сути, и пес­
ни его — Бернеса, которого 
композиторы и поэты назвали 
соавтором.

А было так. В пятидесятые 
годы известный киноартист 
выходит на эстраду с сольны­
ми программами. Здесь ско­
рей всего был ответ на слу­
шательские пожелания. Его 
голос звучал по радио, рож­
дая особый отклик, посколь­
ку на экране жил иной об- 
раз* диктуемый кинематогра­
фическими канонами. Хоте­
лось соединения и того и дру­
гого. И он стал петь песни. И 

I не петь, а рассказывать, и не 
(2 просто рассказывать — иг- 
-? рать. Чутко и тонко, приме- 
< няя мельчайшие и умно рас- 
ѴуСчитанные драматургические 

приемы. Первые рецензии от- 
-О давали скороспелостью. И 
3 хвалили взахлеб, и ругали. 
А Хвалили за доходчивость и 

сердечность и еще за многое. 

Ругали «академисты» — за 
«безголосие». А он и не гово­
рил, что у него голос. Он ни­
когда не хвастался музыкаль­
ными познаниями, да и слух 
оставлял желать лучшего. 
Ему было дано другое: так 
видеть, чувствовать и пони­
мать сердцевину песни, что 
через малые годы после его 
песенного начала, где-то уже 
в начале шестидесятых, не 
без его влияния пошла новая 
стезя в массовой песне, по­
шли по свету так называемые 
авторские песни, в которых 
не в богатстве голоса дело, а 
в душе.

Теперь вряд ли сыщешь до­
стойней исполнителя пронзи­
тельной песни Бластера и 
Исаковского «Враги сожгли 
родную хату», чем Бернес. А 
ведь некогда и авторов песни 
поругивали, и ее исполнителя.

А Бернес говорил друзьям: 
•Терпение и спокойная уве­
ренность в искренности твор­
ческих побуждений. И успех 
"будет. Не сиюминутный, а на­
стоящий. Убеждать нужно 
сердцем, а не словами. Искус­
ство — это любовь. Любовь 
взаимная».

Из кино пришел к нам его 
поющий герой. Вслед за ге­
роями Орловой и Утесова. Ге­
рои Бернеса были земными

людьми. Бернес обращался не 
ко всем, а к каждому. И эта 
доверительность интонации 
достигала своего. «Тучи над 
городом встали», «Темная 
ночь», «Я люблю тебя, 
жизнь», «Хотят ли русские 
войны»... Эти «ТИХИЕ ПЕСНИ 
ГРОМКИХ МЫСЛЕЙ И 
ЧУВСТВ» дышали неприду- 
манностью.

Друг и соавтор Бернеса 
композитор Н. Богословский 
написал о нем так: •Никако­
го надрыва, никакой дешевой 
сентиментальности. Есть 
грусть, горечь потерь, печаль 
разлук, но его герой всегда 
человек сильный, мужествен­
ный».

А теперь, накануне эфира, 
та доля тихих минут, что от­
деляет выход артиста на сце­
ну от того мгновения, когда 
начинается песня.

В. ГУСАРОВ


