
--------------------------------------------- ДА, БЫЛИ ЛЮДИ... --------- -

Судьба подарила лжйе 
дружбу с Бернесом

Каким мы вспоминаем сегод­
ня Марка Бернеса? Знаменитым 
киноактером? Безусловно. Его 
Костя Жигулев («Человек с 
ружьем»), Аркадий Дзюбин 
(«Два бойца»), Огонек («Ночной 
патруль») и многие другие об­
разы пришли в наше сознание 
с экрана.

Но он был еще и одним из 
самых популярных и любимых 
эстрадных певцов, с совершен­
но особым, необычайным отно­
шением к творчеству. Можно 
сказать, он сам создавал свой 
репертуар: находил тему, при­
глашал композитора и поэта, 
напряженно и взыскательно с 
ними работал. Причем предло­
жения делал настолько кон­
кретные и определенные, что 
они становились уже основа­
тельными заготовками буду­
щей песни. Так, к примеру, най­
дена была им ударная строка 
«Хотят ли русские войны?»

Бернес не был профессио­
нальным литератором и музы­
кантом. Нот он не знал и за­
бавно называл их «чаинками». 
Однако его замечания, относя­
щиеся к стихам и музыке, по 
своей меткости, значительности 
оказывались неоспоримыми. В 
этом, безусловно, проявлялись 
щедро одаренная творческая 
натура, художническая интуи­
ция артиста: ведь его указани­
ям подчинялись самые масте­
ровитые поэты и композиторы. 
По существу, Бернеса нужно 
считать не только инициатором

— ия благодарен ей за это, 
я благодарен ей за годы об­
щения с интереснейшим, 
удивительно талантливым, 
замечательным человеком, 
которому я многим обязан и 
которого мне так не хватает.

создания многих песен, но и 
одним из соавторов: только 
благодаря ему возник ряд из­
вестнейших сочинений этого 
жанра. Исполненные Марком 
Бернесом, они, как правило, 
обретали широкое распростра­
нение, долголетие не только 
потому, что артист своей трак­
товкой приковывал к ним вни­
мание: самим отбором песни 
он как бы предопределял их 

будущую судьбу, что почти ни­
кому не удается.

Вокальные возможности Бер­
неса были скромными. Он и не 
считал себя певцом. Он никог­
да не говорил: «Я спою песню». 
Нет, он говорил: «Я расскажу 
песню». Но в его негромком, 
теплом, чуть хрипловатом го­
лосе чувствовались заворажи­
вающая сила, обаяние лиризма, 
искренности, можно сказать,
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исповедальности. Как будто бы 
он обращался в отдельности к 
каждому из присутствующих.

Артиста нередко попрекали 
за отсутствие у него вокала, 
презрительно называли «шеп­
туном». Однако тихий голос 
Бернеса заставляет серьезно 
поговорить о современных 
«крикунах» — бесчисленных 
молодых «звездах» эстрады, 
бессмысленно форсирующих 
звук и нелепо двигающихся на 
сцене. Их пение — истошный 
крик дешевой, дурной моды. 
Голос Бернеса, тихий и мужест­
венный, был куда «мощнее» и 
действеннее.

Марк Наумович иногда с на­
ивным огорчением жаловался, 
что его песни вскоре после их 
появления начинают исполнять­
ся другими артистами. В этом 
Бернес усматривал некое пося­
гательство на свои права пер­
вого исполнителя, видел некое 
подобие плагиата. Часто шутя 
говорил: «Давай напишем что- 
нибудь новое — Георгу Отсу 
нечего петь».

Страстный, одержимый чело­
век, он в любое дело вклады­
вал душу. Каждая удавшаяся 
песня приводила его в восторг, 
превращалась в праздник. Ар­
тист влюблялся в нее, пережи­
вал с ней нечто вроде романа, 
напевал часами всем друзьям 
и знакомым, в любое время су­
ток звонил по телефону, даже 
в другие города и тихонечко 
«мурлыкал» понравившуюся 
мелодию. Песню он любил, как 
самого близкого друга. А дру­
га — как песню.

Эдуард 
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