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Бернес, который всегда со мной
О великом певце, актере, человеке вспоминает его друг 'Никита Богословский

Когда я смотрю кадры из 
фильма «Истребители», где 
Марк Бернес, сидит за роя­
лем — молодой, улыбающий­
ся, с копной светлых волос, 
— мне кажется, что нет за 
плечами прожитых лет: ведь 
именно таким он был, когда 
мы познакомились. Таким 
он и остался в моей памя­
ти навсегда.

С Марком я дружил бо­
лее тридцати лет. В работе 
над «Истребителями», точ­
нее над песней из этого 
фильма «В далекий край то­
варищ улетает», мы встре­
тились и больше уже не рас­
ставались. С тех пор я не 
мог представить другого 
исполнителя многих моих 
песен, кроме Марка Берне­
са. Я.просто писал «на не­
го», и это было удовольст­
вием. Так сложились об­
стоятельства, что он не мог 
сняться в роли композитора 
Рощина в фильме Леонида 
Лукова «Разные судьбы»: 
Не мог даже спеть за героя. 
Он исполнил эту песню поз­
же, записал ее на пластин­
ку, и она живет отдельно от 
фильма. Она «бернесовская», 
иначе и не могло быть, ведь 
писал-то я для него... «Го­
лова стала белою, что с ней 
я поделаю...»

Для него написана также 
песня «Ну что сказать, мой 
старый друг». Он очень лю­
бил ее.

Многие пели «Темную 
ночь», но никто не исполнял 
ее так, как Марк Бернес. У 
него было много подражате­
лей, но никому не удалось 
достичь таких высот ма­
стерства, такой теплоты, ли­
ричности, задушевности, та­
кой гражданственности, как 
Бернесу в песнях «Я люблю

тебя, жизнь» и «Хотят ли 
русские войны» Эдуарда 
Колмановского, «С чего на­
чинается Родина» Вениа­
мина Баснера и в его послед­
ней в жизни песне —■ «Жу­
равли» Яна Френкеля...

Марк Бернес был не толь­
ко великолепным исполни­
телем и популяризатором 
произведений наших ком­
позиторов, он был замеча­
тельным актером. В кино 
остались десятки образов, 
созданных им на экране и 
навсегда запечатленных в на­
шей памяти.

Марк долго «вживался» 
в песню, привыкал к ней. 
Придирался порой к каж­
дой ноте, к каждому сло­
ву. Мы с ним даже неред­
ко ссорились из-за этого. 
Самую серьезную ссору вы­
звала песня «Три года ты 
мне снилась» из фильма 
«Большая жизнь». С перво­
го раза она ему не понрави­
лась, «не пошла» у него. Он 
сказал, что это песня «не 
его» и петь он ее вообще не 

будет. Однако Луков, режис­
сер- фильма, был неприми­
рим, и на следующее утро 
назначил запись. Марк ушел 
разъяренный.

Утром он явился на сту­
дию тихий и ласковый. За 
ночь он «впелся» в музыку, 
«сжился» со словами поэта 
Алексея Фатьянова — песня 
уже не казалась ему чужой, 
она ему уже нравилась, он 
все время ее напевал. За­
пись прошла быстро, лег­
ко, и песня эта навсегда во­
шла в репертуар артиста.

Мы много ездили с Бер­
несом по стране. И всегда 
он выступал с собственным 
аккомпаниатором: Марк бо­
ялся композиторских экс­
промтов, отыгрышей, пере­
мен тональностей. Лишь од­
нажды мне довелось акком­
панировать ему в фильме 
«Истребители».

У Бернеса была огромная 
почта. Каких только просьб, 
советов, пожеланий в пись­
мах не высказывалосьі Мар­
ка Бернеса любили и ценили 

люди старшего поколения и 
молодежь. Наши зарубеж­
ные коллеги считали его со­
ветским эстрадным певцом 
номер один-

Каким нежным отцом был 
Марк! Как он радовался 
рождению своей единствен­
ной дочери Наташи. Как 
заботился о ней, когда она 
совсем крошкой осталась 
без матери. Мог часами рас­
сказывать о том, как она 
спит, как ест, как смеется, 
как улыбается...

Бернес был человеком, от 
рождения наделенным юмо­
ром. Юмором острым и доб­
рым. А как он хохотал! У 
него смеялись не только гу­
бы, глазё — смеялось все 
лицо, каждая морщинка. В 
молодости мы с ним изобре­
ли некий шифр — стоило од­
ному из нас сказать что-то 
для окружающих совершенно 
непонятное, как второй пока­
тывался со смеху. Мы до­
стигли такого совершенства в 
нашем «языке», что понима­
ли друг друга с первого 
взгляда.

Смогу ли я примириться 
когда-нибудь с мыслью, что 
Марка Бернеса нет? Пере­
станет ли мне когда-нибудь 
казаться, что я его увижу, 
услышу?.. До сих пор, рабо­
тая над новой песней, я при­
кидываю — понравилась бы 
она Марку, подошла бы 
ему?.-. Ах, как мне его не 
хватает, моего милого, доб­
рого товарища... И я уве­
рен — не мне одному..-

Никита БОГОСЛОВСКИЙ.
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