
ж __ —

«НИ С КЕМ Я НЕ СРАВНЮ...»
ЖЕНУ Бернеса—Лилию'1 Ми­

хайловну Бернес-Бодрову 
— я узнала в нелегкие времена. 
Ноябрь 1992 года. В Москве сля­
коть, холодный и мокрый воз­
дух, подземные переходы гряз­
ные, в углах черный снег впере­
мешку с мусором. По городу 
ходит грипп, форма его опять 
какая-то неизученная, расска­
зывают страсти... С другой сто­
роны, никто уже не боится ни 
гриппа, ни страстей — устали, 
привыкли к грязи и к нездо­
ровью.

Но с чего это вдруг мне по­
надобилось сейчас, когда все 
вокруг плохо, звонить этой 
женщине — жене Марка Бер­
неса, просить о встрече? Захо­
телось, спрашиваю себя, при­
коснуться к чужой любви?

Да, наверное. К уходящей от 
нас, от меня челореческой дра­
гоценности.

Я думала, отыщу жену Марка 
Бернеса и, если она согласится 
на интервью, приду в ее дом, 
мы поставим пластинку и будем 
слушать... Это в слякотной-то 
Москве! В промозглом-то нояб­
ре! Позабыв на какое-то время 
о замызганных переходах, лот­
ках с импортными штанами, о 
нищих, калеках между ними...

Я только сейчас отметила для 
себя: пластинки, сколько раз 
была потом в доме Лилии Ми­
хайловны и Бернеса, мы ни ра­
зу не ставили. Я даже не знаю, 
есть ли они вообще в этом доме, 
слушает ли их иногда Лилия 
Михайловна. Подозреваю, что 
есть, что слушает. Но спраши­
вать об это-1 іочему-то пока­
залось нехорошо.

Про катушки с первых, отече­
ственных магнитофонов Лилия 
Михайловна сказала сама: все 
сдала в ЦГАЛИ, в государст­
венный архив, сразу после смер­
ти Бернеса. Там лучше условия 
для хранения, квартира для это­
го не годится. А что надо, хпа- 
н'Ить записи Бернеса, Лилия Ми­
хайловна убеждена. И что Марк 
Наумович был великим актером, 
что вошел в историю советской 
эстрады, она тоже убеждена/ 
Причем знала это всегда. И до 
встречи с ним. Поэтому какой 
может быть разговор — Марк 
Бернес, исполнитель советских 
песен, не ее, жены, собствен­
ность.

В доме остались лишь фото­
графии в рамочках на стене. Но 
и их немного. Дом есть дом, 
это не музей.

Когда умер Бернес, Лилии.Ми­
хайловне надо было поднять — 
дорастить! — детей. А детей, 
как известно, растят в доме. А 
не в музее. * * *

Пока они оканчивали школу, 
поступали и потом учились в ин­
ститутах, пока у каждого не 
появилась своя семья. Лилия 
Михайловна изо всех сил стара­
лась держать дом в том виде и 
на том же, что при Бернесе, 
уровне. У детей, решила она, не 
должно появиться комплекса 
сиротства.

— Сейчас думаю: Боже мой, 
двадцать четвертый год я одна, 

без Марка! И ведь как-то жи­
ву... И ведь как-то смогла сбе­
речь этот дом. А когда умер 
Марк, казалось — жизнь окон­
чена.

Дети заставили устоять. Они 
как раз в тот же год оканчива­
ли школу и поступали...

Ей было в то время сорок 
лет. Уже! Или всего? Но рабо­
тать, как с Марком, ни с кем 
другим Лилия Михайловна не 
могла. Один раз попробовала 
съездить на гастроли смешанной 
группой и поняла, что больше не 
поедет. Ей предложили ездить 
одной, рассказывать о Марке. 
Она ответила, что это непри­
лично. * * *

С Марком Наумовичем Берне­
сом Лиля познакомилась так.

Первого сентября он привел в 
школу, в первый класс свою 
дочь. В ту же школу и тот же 
класс Лиля привела сына. Дети 
сели за одну парту.

На первом же собрании учи­
тельница попросила родителей 
сесть на места своих детей. 
Марк Наумович и Лиля оказались 
за одной партой.

Это был тяжелый период в 
жизни Бернеса: его перестали 
снимать в кино — а считал он 
себя прежде всего актером. С 
концертами тоже дела обстояли 
худо: досадил кому-то из окру­
жения Никиты Сергеевича Хру­
щева, не спел на бис.

Характер у Бернеса ершис­
тый. Приспосабливаться, льстить, 
лебезить не мог. С ним и до- 
машним-то было трудно, хотя 
про его любовь знала едва ли 
не вся артистическая Москва.

Ездил и всем рассказывал, 
как он влюблен. Говорил, что 
Лиля — его судьба. Лебединая 
песня... И что она, именно эта 
женщина, поможет ему поднять­
ся.

— Вы полюбили Марка Наумо­
вича тоже с первого взгляда?

— Вряд ли... Я знала, что он 
— актер. Преклонялась перед 
его талантом. Было уважение. 
Вот оно-то и переросло в лю­
бовь. А Марк... Марк был удиви­

тельным человеком по отноше­
нию к женщине. Он чувствовал, 
что ей надо. И женщины люби­
ли его. Каждая считала, что она 
ему нравится.

— Вы ревновали?
— Что удивительно, нет!
— Почему?
— Наверное, потому что 

Марк Наумович никогда не да­
вал мне почувствовать себя ни­
же... Мы не расставались ни на 
секунду. И когда его отправили 
в Польшу с концертом без ме- 
ня, он заболел и слег. Ни одной 
поездки в СССР без меня не 
было. И умирая, он сказал фра­
зу... Он сказал: «Если бы я мог 
взять ее с собой!»

* * *
— Хотя с ним было очень 

трудно. Марк требовал полного 
растворения и сердился, когда я 
сопротивлялась этому.

Когда мы поженились, я зани­
малась на курсах французского 
языка и работала. Марк сказал: 
никаких курсов, будешь ездить 
со мной. Тут же поехал в бюро 
пропаганды советского киноис­
кусства и оформил меня на ра­
боту. С тех пор я вела все его 
концерты.

— Вы не жалели, что ушли к 
такому человеку?

— Нет. Во-первых, у нас бы­
ла разница в возрасте — 18 
лет. Я видела в нем взрослого 
человека, который поможет мне 
в жизни. Не в смысле матери­
альном — это ѵ меня было. А 
в том, что больше меня знает, 
знает цену человеческим отно­
шениям и будет ценить меня. 
Мне нужно было понимание. Я 
его получила.

— Во-вторых...
— Во-вторых? Это было на­

стоящее. Годы, прожитые вме­
сте, как одно целое. Дышим 
вместе, едим вместе, работаем 
вместе...

— Вы уже тогда знали, что 
это. — настоящее?

— Нет. Это можно узнать, 
лишь прожив жизнь. Тогда я 
видела лишь моменты чего-то 
большого.

— Например?..

— Ну судите сами! Марка 
приглашают в Кремль на прием 
и присылают пригласительный 
на него одного. Кто бы себе по­
зволил позвонить туда и ска­
зать: «Извините, но я женат. Я 
один не приду».

Почему я ездила с Марком 
туда, куда никто из жен не 
ездил? Потому что он мог ска­
зать: «Мне нужна эта поездка, 
но без жены я никуда не ез­
жу». * * *

— Марк умер 16 августа. Это 
была суббота. А в понедельник 
ждали Указа о присвоении ему 
звания народного артиста СССР. 
После смерти этого звания не 
присваивают.

За три недели до смерти он 
попросил, чтобы на похоронах 
никакой музыки не было. Это 
говорилось играючи, он не ве­
рил, что умрет. Потом позвал 
сына и попросил, чтобы тот 
съездил в Дом звукозаписи, пе­
реписал три песни. «Я люблю 
тебя, жизнь», «С чего начинает­
ся Родина?», «Журавли». Они и 
звучали в день похорон.

* * *
— Лилия Михайловна, а вы 

можете назвать самый счастли­
вый день в вашей, жизни с 
Марком Бернесом?

— Их было очень много. У 
меня было много по-женски 
счастливых дней. Он ценил ме­
ня. Ему нравилось, как я хожу, 
разговариваю, курю. Сам не ку­
рил, но приносил мне хорошие 
сигареты.

— А вы говорите, трудный...
— Не знаю... Жизнь такая 

сложная. У каждого все по- 
своему. И любит каждый по- 
своему. Мне кажется, человек 
должен быть верующим во что- 
то святое. Тогда и любовь его 
— святая.

У Марка Наумовича есть пес­
ня... «Как страшно, если 
вдруг тебя разлюбят, куда 
страшней, когда разлюбишь 
ты...» Помните? Так вот я все 
время думаю, так ли это? Что 
предпочтительнее — любить? 
Или чтобы тебя любили...

Чтобы — тебя...
И все-таки разлюбить, поте­

рять любовь, потерять способ­
ность любить — страшнее. По­
думайте-ка, страшнее! Вы со­
гласны со мной?

— Не знаю...
Это я говорю, не знаю. По­

тому что пока люблю.
* * *

В наступившем июне у Лилии 
Михайловны сразу два праздни­
ка. Во-первых, день рожде­
ния. Во-вторых, 11 июня у ки­
ноконцертного зала «Россия» в 
Москве открывается Площадь 
звезд. Здесь будут заложены 
качни в честь любимых многими 
поколениями эстрадных певцов— 
Леонида Утесова, Клавдии Шуль­
женко, Лидии Руслановой, Вла­
димира Высоцкого, Виктора Цоя, 
Изабеллы Юрьевой, Вадима Ко­
зина и Марка Бернеса. Торжест­
венная церемония начнется в 
22.00. Приходите!

Нина ФОКИНА, 
спец. корр. «Труда».

МОСКВА.

«Труд»


