
Современная пьеса

Мрак
Сюрреалистическая хроника 

в трех актах с неясной развязкой

В ЭТОМ ДОМЕ 
С 1954 по 1969 г
ЖИЛ И РАБОТА Л
НАРОДНЫЙ АРТИСТ
И ПЕВЕЦ РОССИИ

МАРК
■ -А А ; БЕРНЕС

Действующие лица:
Л.М. — Лилия Михайловна 

Бернес-Бодрова, хрупкая пенси­
онерка, вдова Марка Бернеса.

Т. — АлекСанДр'СЖгейВвич 
Танклевский, государственный 
муж, начальник отдела охраны ху­
дожественного наследия Коми­
тета по культуре Москвы.

“ВК” — собирательный об­
раз, редакция газеты “Вечерний 
клуб".

Скульптор. 
Архитектор.
Представители художествен­

ной интеллигенции, официальные 
и неофициальные лица, обще­
ственность, ходоки, народ— по­
клонники Бернеса.

ПРОЛОГ
Год 1989. Революционно, 

митингово. Демократично але­
ет закат.

9 марта. Через двадцать лет 
после смерти народного артис­
та Марка Бернеса Совет Мини­
стров РСФСР — по ходатайству 
Госкино—рожает распоряжение 
N ПП5200 “Об установке мемо­
риальной доски Марка Бернеса 
по адресу: Москва, ул. М. Суха­
ревская, 1".

Акт I
Год 1990. Мрачно, голодно, 

бесперспективно. Лапидарный 
термин “деревянный" приобрета­
ет новый зловещий окрас. Шас­
тает “Память”. Разборы со 
стрельбой еще в диковину.

Л.М. (трепетно). ТоварищТ., 
я по поводу доски Марка...

Т. (свирепо, но объективно). 
“Людям жрать нечего, а вы...”

Год 1991. В отблесках заре­
ва Белого дома колеблется на 
глиняных ногах имперский колосс.

Ходоки у Т. Незапоминаю­
щиеся “простые" лица, между ко­
торых мерцает известное лицо 
Кобзона.

Ходоки (хором). Гражданин 
Т., не пора ли вспомнить о Бер­
несе?

Т. (со знанием жизни). Ско­
ро сказка сказывается, ребята...

Акт II
1991-1995. Рушится РСФСР, 

с вершины пирамиды которой 
ухает в небытие Совмин. Валит­
ся Госкино вкупе с другими куль­
товыми инстанциями. Соответ­
ственно обращаются в прах “рас­
поряжения” и “директивы”, бума­
ги, впрочем, и без того сомнитель­
ной мощи. Правопреемники плу­
тают во тьме.

Л.М. (самозабвенно, на фо­
не исторических катаклизмов). 
Мы не можем ждать милостей от 
природы! Я еще увижу небо в ал­
мазах!

Самостоятельно находит 
скульптора (А.И. Благовестова), 
который, вообразите, соглашает­
ся работать, не ведая, кто запла­
тит, когда и сколько.

Летят годы. Скульптор тво­
рит. Л.М. терпеливо ждет, когда 
у людей будет время подумать о 
вечном.

Дождалась.
Акт III
Год 1996. Январь-февраль. 

Серия публикаций в “Вечернем 
клубе” о судьбе “доски Бернеса". 
“ВК” и Театр эстрады объявляют 
сбор средств на установку ме­
мориальной доски.

Телефонный звонок в квар­
тире вдовы артиста.

Т. (медовым голосом с го­
сударственным тембром). Лилия 
Михайловна, чем могу быть по­
лезен?

Л.М. Мне ничего не надо. 
Кроме доски.

Дает телефон скульптора. Т. 
приезжает на М. Сухаревскую со 
скульптором и архитектором.

Архитектор (вдумчиво). 
Плановый размер доски следует 
увеличить на 20 сантиметров (ус­
тало смахивает испарину со лба).

Л.М. Откройтесь, любезный 
Т., когда же?..

Т. Безусловно, не позднее 
марта.

Звонок в "Вечерний клуб”:
— Меня зовут Николай Анд­

реевич Щербаков. Я скульптор. 
Поклонник Бернеса с детских 
лет. Хочу сделать мемориальную 
доску. Бесплатно. Об отливке и 

установке договорился с заво­
дом художественного литья. 
Деньги мизерные.

Проверяем—так и есть. Од­
нако ввиду договоренности со 
скульптором Благовестовым 
скульптору Щербакову отказано.

Звонок “ВК” Т. Господин Т., 
когда будет доска?

Т. Безусловно, не позднее 
июня.

24 февраля. Вечер памяти 
Марка Бернеса в Театре эстра­
ды. Аншлаг. Прочувствованные 
слова и мелодии. Люди дают 
деньги на доску. Председатель 
Роскомкино А. Медведев обеща­
ет “закрыть вопрос" и... перечис­
ляет двадцать пятъ миллионов на 
счет Комитета по культуре.

Май. Досрочно набухает си­
рень. Всеобщий подъем сил. 
Цветение надежд.

Л.М. (восторженно звонит в 
редакцию). Доска готова и отли­
та. Осталось только установить.

“ВК” (мизантропически). 
Когда?

Л.М. Думаю, НА ЭТОЙ НЕ­
ДЕЛЕ! Т. приехал к Благовесто- 
ву, забрал доску и отвез в фирму 
“Кросна-арт". Там ее и отлили!

“ВК”. Замечательно! А 
сколько это стоит?

Л.М. (легкомысленно). Я не 
знаю. Расплатиться обещал Т.

“ВК”. Мы непременно при­
едем! Звоните!

Минуют май, июнь. Тихо. От­
цвела сирень.

Голос за сценой поэта К. 
Ваншенкина (друга семьи Бер­
несов и ходатая по “делу о дос­
ке"): Т. требует для архитекто­
ра “за работу" пять миллионов 
рублей!

Июль. “Кросна-арт" требует 
за отливку и установку 14,5 ты­
сячи долларов США.

Скульптор Благовестов 
(недоуменно). Но я договорился 
с другой фирмой за пять тысяч!

Скульптор Щербаков 
(ошарашенно). Я —за полторы!

Голос с сумеречно­
неразличимой интонацией. 
Ваше дело ваять, а не договари­
ваться!

Л.М. (трепеща). “Кросна- 
арт” произвела отливку под мое 
честное слово. А я ведь не знала 
о сумме! Полагала, киношных хва­
тит с лихвой...

Перманентный телефонный 
перезвон в кабинете Т.

— Когда?
Т. Безусловно, не позднее 

Дня города.
Август. Доска мирно пылит­

ся в недрах “Кросна-арт”. Жар­
ко. Денег в России нет.

15 августа. Лилия Михайлов­
на Бернес попадает в Централь­
ную клиническую больницу с ди­
агнозом “микроинсульт".

Сентябрь. Актерский благо­
творительный фонд Анастасии 
Вертинской доводит до обще­
ственности номер своего банков­
ского счета—для сбора средств 
на установку мемориальной дос­
ки Марка Бернеса.

Т. извещает, что платить обя­
залось Министерство культуры 
РФ.

Факс экономического уп­
равления Минкульта перегрет 
от посланий Отдела охраны ху­
дожественного наследия с 
предложением заплатить “Крос­
на-арт”. Ответ: отказные пись­
ма ввиду недостаточного фи­
нансирования самого мини­
стерства.

7—8 сентября. Бушует День 
города. Тотальный карнавал. Фа­
сад дома на М. Сухаревской от­
мечен лишь косметическим ре­
монтом.

15 сентября. Л.М. по-преж­
нему в больнице.

ЭПИЛОГ

P.S. Марк Бернес умер 
двадцать семь лет назад. 4 ок­
тября 1996 года ему исполнилось 
бы 85 лет.

Фото. Мемориальная доска, 
которая, возможно, будет установ­
лена на доме, где жил Бернес.

Виктор ГАЛАНТЕР.


