
Его хрипловатый голос 
был голосом поколения

Накануне 85-летия Марка Бернеса
открылась мемориальная доска артиста

Бернес серьезно отно­
сился к песне. Он, напри­
мер, никогда не пел дома 
для друзей. Эго было для 
него все равно как если бы 
Плисецкая станцевала для 
гостей на кухне “Лебедя”.

Между тем к его па­
мяти долгое время отно­
сились несерьезно.

Не прошло и тридца­
ти лет со времени смерти 
Бернеса и трех недель со 
дня публикации в “ВК” 
материала “Мрак” о безысходной 
тягомотине вокруг установки па­
мятной доски знаменитому оте­
чественному шансонье, и — свер­
шилось!

Напрашивается многозначи­
тельное резюме относительно не­
преходящей силы печатного сло­
ва. Есть еще порох в чернильни­
цах! Есть еще бреши в цепях бю­
рократических заградотрядов.

Впрочем, все это ерунда пе­
ред лицом наглядного факта: от­
крылась доска “классика сердеч­
ного пения”, как сказал об этом 
Константин Ваншенкин. Успоко­
илась душа Лилии Михайловны, 
столько лет отчаянно стучавшей­
ся в медные лбы “инстанций”.

3 октября столичный бомонд 
собрался у подъезда дома на Су- 
харевке, откуда три десятка лет 
назад в последний раз ступил — 
на подножку “неотложки” — все­
народно обожаемый исполнитель
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“Темной ночи” и “Шаланд” 
Министр культуры < 

был краток и вдохновен: 
хрипловатый голос был голосом 
поколения, голосом свободного 
человека, несмотря на то, что 
вокруг была несвобода”.

Шеф Госкино Медведев на­
звал Бернеса “душой нашего 
кино”.

Бари Алибасов, окруженный 
кожаными “на-найцами”, почти­
тельно парировал ремарку мэтра 
Брунова о том, что “сейчас так 
не поют”: “Бернес — первопро­
ходец рэпа в советской песне” (!).

Анастасия Вертинская ниче­
го не сказала — только поддержа­
ла под локоток просветленную 
вдову, и в этом был свой — не­
сказанный — женский пафос.

Виктор ГАЛАНТЕР.
P.S. Памяти Марка Бер­

неса “ВК” посвящает сегодня 
3-ю страницу.
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