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Три года ты мне снилась
Первая жена Марка Бариаса умерла рано от 

рака, оставив 3-летнюю Наташу. Четыре года 
вдовства он перенес стоически. И вот настал 
день, когда он привел свою Наташу во вторую 
французскую школу в Банном переулке, недалеко 
от дома. Цветы, улыбки, нарядная детвора. В этой 
праздничной суете Марк обратил внимание на мо­
лодую женщину, в огромных синих глазах которой 
он п>. .чел восхищение ее сыном. Тогда Лилия Ми­
хайловна была с мужем. Он-то и представил Мар­
ку свою жену. На первом родительском собрании 
учительница посадила отцов-матерей за парты, 
где сидели их дети. Марк оказался рядом с Лили­
ей... Судьбе угодно было начать увлекательный и 
драматичный роман. Марк только что вернулся из 
Франции, привез пластинки Азнавура, чья попу­
лярность захватила Москву, и позвал Лилю к 
друзьям послушать. Он умел красиво ухаживать. 
Немногословный, сердечный, он обворожил Лилю 
незнакомым ей раньше поклонением женщине.

И в результате — одна семья распалась, а в 
новой — счастливой — оказалось двое детей.

— Когда мы привезли Жана в эту квартиру 
первый раз, - говорит Лилия Михайловна, - он с 
удовольствием играл с Наташей, и только когда я 
сказала: “Сейчас мы поедем на Калужскую и при­
везем сюда твою постель”, он сделал большие 
глаза: “А зачем?” Ему было семь лет, но он сде­
лал выбор, как взрослый. Жан довольно быстро 
сказал Марку “папа". А Наташа долго не называла 
меня мамой. Она меня никак не называла. Мы 
много с Марком ездили. Надо было зарабатывать 
деньги. В нашей большой семье была еще домра­
ботница. Бернес получал тогда копейки — по 12,5 
рубля за выступление, ведь у него была низкая 
ставка “разговорника". Но однажды он летел в 
Ташкент вместе с министром культуры Фурцевой 
и показал ей собранные им справки о том, какие 
денежные сборы дают его концерты. Удивленная 
Фурцева после этого разговора пообещала ему 
ставку - 225 рублей. Эти деньги должен был пла­
тить Москонцерт.

За время болезни жены и вдовства Марк со­
вершенно не следил за квартирой, и она оказа­
лась очень запущенной, как будто там живет не 
артист, а какой-нибудь водопроводчик. Мы с ним 
начали долгий ремонт, затянувшийся на полгода. 
Марк даже гвоздика вбить не умел. Он был уже 
немолод и чувствовал себя неважно. Всегда жа­
ловался на сердце и еще не знал, что подтачивал 
его силы рак. На его концертах, вести которые он 
доверил мне, я даже микрофон носила: ему все 
было тяжело.

Любимый дом, любимая семья
В холле двухкомнатной квартиры теперь есть 

музейная стена — она вся в фотографиях Берне­
са. Двери единственной комнаты Лилии Михай­
ловны широко распахнуты, идеальная чистота и 
прекрасный дизайн. Нет вещей дорогих, но что 
есть - подобрано со вкусом. Здесь многое Марк 
любил, вот, например, эти акварели 12-летней Га­
ли Ваншенкиной, дочери поэта Константина Ван- 
шенкина, чьи стихи “Я люблю тебя, жизнь” Бернес 
превратил в шлягер целого поколения. На рисун­
ке, выполненном глухонемым художником Масю- 
тиным, дети - Наташа и Жан. Картины, написан­
ные маслом, - подарок польского художника Зак- 
шевского Марку. Акварель Волошина... В выступе 
у окна - имитация камина.

На кухне за большим столом сиживали 
именитые гости: американский посол Томсон 
с женой, министры посольства Франции, Ка­
нады... Однажды позвонил Володя Высоцкий: 
“Марк Наумович, я хочу к вам зайти”. — “С 
удовольствием, Володя”. Пришел Высоцкий с 
гитарой, пел свои песни, стихи читал. И Бер­
нес сказал Высоцкому: “Мне нравятся многие 
твои стихи. Но, Володенька, мне нужна мело­
дия. Твою мелодию я спеть не смогу”. Прав­
да, одну песню Высоцкого “На братских моги­
лах не ставят крестов” он все-таки исполнил в 
одном из фильмов. К Володе он относился 
идеально, все его песни были записаны у него 
на магнитофоне и прослушивались не раз. 
Марк мог и заплакать над ними...

Три года назад эту прекрасную кухню за­
лили сверху кипятком, при ремонте лопнула 
труба, и 12 часов никто не мог остановить 
этот поток. Л.М. вновь ремонтировала, меня­
ла полки, разбухшие двери. Этот последний 
ремонт был для нее особенно разорителен. 
Она только что получила гонорар за компакт- 
диск Бернеса, и он весь ушел на латание дыр.

- Мой сын не то что не принял материаль­
ного участия в ремонте - он даже не помог здесь 
что-то подвинуть или переставить.

Наташа и Жан
— Марк очень строго относился к детям. Я 

раньше обижалась, когда он упрекал меня: “Ты 
так много сил тратишь на детей, а ведь у них вся 
жизнь впереди. Это у нас с тобой неизвестно, 
сколько осталось”. Он ревновал меня к ним. Я де­
лала с ними уроки, а потом проверяла, читала им, 
ходила в школу. Теперь-то я понимаю: Марк не 
получал от меня столько внимания, сколько он за­
служивал. А когда дети подросли, в классе 7-8-м, 
Марк очень любил всюду появляться с ними и 
гордился: “Вот какой у меня сын!” Но и об их не­
достатках он говорил довольно резко. Однажды 
он сказал Наташе: “Вот бы вас двоих соединить, 
взболтать и разделить — были бы идеальные де­
ти". У Жана был необыкновенный контакт с Мар­
ком. А Наташа... Я с ней не сюсюкала, просто лю­
била ее и во всем помогала. Она закончила вос­
точный факультет МГУ, изучала турецкий и фран­
цузский. Французский им в 10-м классе препода­
вала настоящая француженка. А когда Наташа 
уезжала в Америку, она уже знала хорошо англий­
ский, успела поработать в издательстве “Детская 
литература” и выйти замуж за студента нефтяного 
института, ставшего позднее деловым человеком. 
У Наташи родился сын, но брак этот распался, а 
мальчик носит имя деда - живет теперь в США 
22-летний Марк Бернес. У молодого американца 
нет любопытства к московскому житью-бытью де­
да, его не тянет посетить его могилу. Он сейчас 
служит в армии по контракту. Но вот что любопыт­
но: не Наташа, а ее бывший муж настоял; чтобы 
мальчик носил полное имя Марка Бернеса. Я при­
езжала к Наташе в Америку, когда она уже была 
замужем второй раз за американцем. Новый муж 
- американец (старше ее на 10 лет), однажды

привел в дом к Наташе русскую девицу, на 25 лет 
моложе его, и сказал жене: “Разбирайтесь!” Ната­
ша собрала вещи и на другой день ушла от мужа. 
Два года ожидала развода. Вот только с работой 
у нее действительно все хорошо.

Наташа Бернес строит свою жизнь сама, 
всего добивается своим трудом. Иной путь 
выбрал Жан Бодров (он носит девичью фами­
лию матери). В третьем браке он был “осча­
стливлен” отцовством. Однако ни жена Зина, 
ни дочка Люся счастья с ним не видели. Де­
вочке уже 10 лет, но никогда Зина не получа-

бы им гордиться — но увы. Для своих детей 
она сделала почти невозможное. Марка уже 
не было на свете, когда дети поступили в ин­
ститут. Правда, Жана зачислили чуть раньше, 
а Наташе еще предстояло сдавать экзамены. 
И Лиля мучила себя вопросами: а вдруг Ната­
ша не поступит? Люди скажут: “Своего устро­
ила, а о падчерице не позаботилась”. Наташа 
и Жан не были отличниками и особого усер­
дия в учебе не выказывали. Жан поступил во 
ВГИК на международный операторский фа­
культет вовсе не благодаря французскому 
происхождению своего отца, а благодаря па­
мяти о Марке Бернесе: здесь работали люди, 
близко знавшие его, — Медынский, Волчек, 
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Бернес не знал. Ему говорили, что у него ин­
фекционный радикулит: “Полечим, поможем”. 
Положили Марка Наумовича в институт на Хо- 
рошевке с этим предполагаемым радикули­
том. В первый же день сделали послойный 
рентген легких и нашли рак. Срочно перевели 
на Пироговку к Перельману, но и знаменитый 
Перельман не в состоянии был сотворить чу­
до. Он только призывал жену Марка Наумови­
ча набраться терпения — предстоит столько 
вынести. У Бернеса оказался неоперабельный 
рак корня легких. Облучать больного переве­
ли в Кунцево, в радиологический корпус.

— За 51 день его пребывания в больнице я 
похудела на 18 килограммов. У меня открылось 
язвенное кровотечение, я не ела, не пила - мне 
было некогда. Утром бежала в Кунцево. Когда он 
засыпал, я в темноте мчалась к шоссе, чтобы про­
голосовать и доехать к детям. Когда Марк уже не 
мог даже голову повернуть, у постели собрались 
врачи - они знали: начинается агония. Я стояла в 
торце кровати, держась за ее спинку, и не могла 
себе позволить плакать — надо было глядеть ему 
в глаза. Но он все-таки заметил, что я еле дер­
жусь на ногах, и сказал: “Уйди, тебе же тяжело”. 
И я чуть-чуть отодвинулась, чтобы скрыться в за­
кутке, он тут же позвал: “Куда ты?” Это были его 
самые последние слова.

Он хотел жить, говорил врачам с улыбкой: 
“Погодите, я поправлюсь - и такой вам кон­
церт закачу”. Марк понимал, как тяжело он бо­
лен, и однажды при врачах у него вырвалось: 
“Если бы я мог взять ее с собой, я бы ушел 
спокойно”. Друзья говорят о Лилии Михайлов­
не, что она продлила жизнь Бернесу, и продли­
ла ее красиво. Еще когда Марк Наумович ле­
жал в клинике на Пироговке у Перельмана, он 
попросил Жана сходить в Дом звукозаписи и 
записать четыре песни: “Я люблю тебя, 
жизнь”, “Журавли”, “Три года ты мне снилась” 
и “Почему ты мне не встретилась?” и сказал 
как бы в шутку: “Чтобы эти песни звучали на 
моих похоронах и чтоб никаких оркестров и ни­
каких хвалебных речей. Чтобы прощались со 
мной под мои песни...” Волю его выполнили.

На следующий день после кончины арти­
ста в дом к Лиле пришел Лев Кулиджанов, по­
просил рюмку водки с куском черного хлеба 
— помянул умершего — и сказал: “Лиля, Марк 
не дожил до понедельника, когда должен

Н
а доме №1 по Малой Сухарев­
ской установлена мемориальная 
доска в честь всенародно люби­
мого артиста Марка Бернеса. 
Память о муже все 27 лет сво­
его вдовства хранит Лилия Михайловна 

Бернес-Бодрова. Ей сейчас 68 лет, а 
овдовела она в 40 и ни разу больше не 
выходила замуж. Горе и болезни под­
тачивают силы, со всеми недугами 
справляется эта женщина, но преда­
тельство собственного сына оказалось 
тяжелее, чем множество перенесенных 
хирургических операций. Ее любимый 
и некогда любящий сын Жан, 44-лет- 
ний мужчина, не имеющий никаких за­
слуг, даже обыкновенного служебного 
стажа, живущий в основном у своих 
женщин, подал в Суд на родную мать. 
Он поставил перед ней дилемму: “Ку­
пи мне квартиру за 60 тысяч долларов, 
или я подаю в суд”. - “А на что я куп­
лю, получая 330 тысяч рублей пен­
сии?” — “Меня это не интересует. Вот 
отсужу у тебя комнату и поселю туда 
чеченцев”.

Марк Бернес жил в этой квартире 
задолго до того, как там появился Жан. 
Это единственное место, где до сих 
пор обитает его душа, хранятся архи­
вы. А между тем 13 октября бедную 
женщину вызывают на судебное разби­
рательство по разделу площади...

ВДОВА МАРКА БЕРНЕСА:

“КТОЖЕСПАСЕТМЕНЯ
ОТ СОБСТВЕННОГО
СЫНА?"

Лилия 
Михайловна 
с Жаном 
и Наташей.

ла алиментов от бывшего супруга. Недавно 
она решилась потребовать у Жана Бодрова 
денег на воспитание дочери через суд, и тут 
обнаружилась скрытая ржавчина на психоло­
гии ответчика: он бесконечно завидует всем — 
матери, что она выжила с двумя детьми без 
Марка Наумовича и теперь полностью содер­
жит себя и дом; завидует третьей жене: надо 
же — выезжала с дочерью отдыхать за грани­
цу! А он ничего не может, кроме одного. И в 
44 года Жан по-прежнему импозантен, произ­
водит нужное сексапильное впечатление на 
сочных дам, готовых дать ему все за удоволь­
ствие его иметь.

В глубине души Лилия Михайловна лю­
бит сына и не желает ему дурного. Она хотела

ли с Марком. Я дала ему номер полевой почты 
сына, Кобзон нашел эту часть, но сыну не разре- 
щили повидаться с другом отца. И он прямо на 
концерте сказал: "Здесь в такой-то части служит 
сын Марка Бернеса. Я хотел его увидеть, но- меня 
не пустили". В зале сидел комэндуюій.йй ябённым 
округом и приказал немедленно привести Жана в 
парадной форме на концерт. До сих пор я благо­
дарна Кобзону - только добрый и отзывчивый че­
ловек способен на поступок. Такое не забывается. 
Но моему сыну память совсем отказала.

Я люблю тебя, жизнь
Накануне дня рождения Марка Наумовича 

(он родился 8 октября 1911 года) мы сидим с Ли­
лией Михайловной на кухне, вспоминаем малень­
кие бытовые детали их прежнего житья-бытья. Я 
пила кофе, а хозяйка — чай. Она рассказала, что 
Марк кофе не любил — только чай. Жирное не ел 
- не терпел, он вообще довольствовался самым 
простым. В одежде был строг, костюмы ему шил 
портной из Театра киноактера, хорошо знавший 
достаточно сложную фигуру артиста. Цветных ру­
башек не любил, надевал только белые. Сидит, 
бывало, у стола, листает томики со стихами, чита­
ет, выбирает, что бы спеть, поскольку все меньше 
было интересных предложений сняться в кино. 
Один раз позвонил Козинцев и сказал, что думает 
снять его в “Короле Лире". Марк до небес летал, 
но почему-то звонок от “Лира" не повторился. 
Последние кинороли Бернес играл ради “про­
стойных” денег, которые полагались занятым на 
съемках. На сцене Марк Бернес был великолепен. 
Играли и светились его глаза, покоряла обаятель­
ная улыбка артиста, зрители обожали его песни, 
особенно из “Двух бойцов". Над любимыми “Жу­
равлями" он работал долго и увлеченно.

- У Гамзатова и у переводчика Наума Гребне­
ва были не солдаты, а джигиты, ведь стихи поэт 
написал об аварской семье. На моих глазах Марк 
чуть не дрался с Гребневым, доказывая необходи­
мость своих изменений в тексте, а Гребнев с при­
дыханием говорил: “Марк, ты же не поэт, не пере­
водчик". — “Я певец, знаю, какое слово будет петь­
ся!” “Журавли” - это реквием Марка Бернеса, его 
последняя песня. Он записывал “Журавлей”, уже 
будучи смертельно больным. Многие не слышат в 
его исполнении спазм в горле, когда он поет:

Летит, летит по небу клин усталый, 
Летит в тумане, на исходе дня.
И в том строю есть промежуток малый, 
Быть может, это место для меня.

О своей близкой трагической смерти

быть подписан указ о присвоении ему звания 
народного артиста СССР”. Остался Бернес на­
родным артистом России.

— А дальше начались новые мытарства: где 
похоронить Бернеса? Еще на Пироговке он шутя 
сказал: "Было бы хорошо, если бы меня похоро­
нили на Новодевичьем”. Но я в ответ только шути­
ла и уводила мужа от мрачных предчувствий... 
Многие помогли мне, чтобы его действительно 
похоронили там. Похороны были очень многолюд­
ными. Вокруг Дома кино творилось невообрази­
мое. На кладбище бежали по могилам, чтобы по­
прощаться. От правительства никто не пришел. 
Для него артисты были вроде скоморохов, чтобы 
развлекать. Марк в этом никогда не участвовал. 
Однажды мы были на гастролях в Одессе, к Марку 
пожаловал “устроитель” и попросил попеть вечер­
ком на какой-то важной даче - за деньги, разуме­
ется. Марк отрезал: “Простите, я дома не пою. Я 
актер, а не скоморох...”

Суддадело
Теперь сын требует от матери квартиру в 

районе Садового кольца или угрожает коммунал­
кой. На размен квартиры Лилия Михайловна не 
может согласиться. Здесь все, все, как было при 
Марке. Разрушить это было бы для нее равно­
сильно убийству. Она этого не переживет. Но и 
железная хватка сына стала непереносимой. Нае­
дине с матерью этот красавец мужчина становит­
ся неузнаваем. Оскорбления не в счет, он позво­
ляет себя непозволимое.

— Жан дебоширил, разбил, например, стек­
лянный стол. Разбил вот на этой лестнице голову 
своей третьей жене, матери своего единственно­
го ребенка. Я, конечно, виновата, что он такой. Я 
не смогла заставить его работать. Физически не 
смогла...

Итак, 13 октября состоится суд по иску 
Жана Бодрова к своей матери. Этот человек 
настаивает на своих правах. А как он представ­
ляет свои обязанности перед ней и перед об­
ществом? Если бы ему было до 20 лет, то мож­
но было бы сочувственно сказать, что он нуж­
дается в материнской площади. Но все эти го­
ды Жан Бодров никогда не отвечал за содер­
жание этой квартиры, за ее ремонт, не платил 
за жилье и эксплуатацию. И давно не прожива­
ет в квартире Бернеса. Как это по-французски 
называют мужчину, живущего за счет женщин? 
По-русски слово звучит неприлично.

Наталья ДАРДЫКИНА.


