



Валентина ЛЬВОВА

Марк Бернес не любил «СЫТЫХ ПЕСЕН»

Сегодня актеру исполнилось бы 95 лет

Существует легенда: в 1943 году, после выхода фильма «Два бойца», на студии звукозаписи выпускали пластинку с песней «Темная ночь». Работницы, слушая голос Марка Бернеса, так плакали, что слезы попали на матрицу. Весь первый тираж был списан в брак.

Для того чтобы добиться подобного признания, бывшему харьковскому расклейщику афиш Марку Бернесу не нужны были современные механизмы раскрутки, пиар. Ему не нужен был даже хороший голос - хватало искренности, которую не сыграешь. И еще хватало мудрости не петь, по его собственному выражению, «сытых и благополучных песен».

В чем в чем, а в отсутствии голоса его упрекали неоднократно. В начале пятидесятых годов Бернесу даже пришлось прекратить на пару лет концертную деятельность. Причина сегодня, в эпоху царствования «фанеры», кажется наивной: Марк Наумович был назван «шептуном у мик-

рофона». «Шептал» он, заметьте, сам. И никогда не говорил, что будет петь, обещая своим слушателям, что «расскажет песню».

Он и рассказывал. Про Сережку с Малой Бронной, про Костю с его шаландами, полными кефали, про врагов, сжегших родную хату. И плакали женщины, пойманые в силки его интонацией, и верили даже «во-ры в законе», на «зоне» приговорив-

шие актера к смерти за роль «завязавшего» преступника Огонька в фильме «Ночной патруль». Такая вот волшебная сила искусства, бывшая подвластной до этого разве что братьям Люмьер, запустившим в перепуганный зрительный зал свой первый кинопоезд.

Умер Марк Бернес от рака 17 августа 1969 года. За несколько дней до смерти он успел записать песню «Журавли». Ту самую, в которой погибшие солдаты превращаются в белых птиц, а мы замолкаем, глядя в небеса.

Эта песня по завещанию Бернеса звучала на его похоронах. Было бы правильно, если бы она прозвучала и сегодня.

Фото ИТАР - ТАСС.

Когда его назвали «шептуном у микрофона», он прекратил концерты