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Сейчас, когда вся наша страна 
подводит итоги сделанного за период 
между XXIII и XXIV съездами пар­
тии, мне, литератору, тоже хочется 
окинуть мысленным взором пройден­
ные пять лет и отчитаться перед мо­
ими читателями в том, что сделано.

Жизнь людей моего поколения, чья 
молодость и частично зрелые годы 
опалены войной, наложила на миро­
восприятие неизгладимый отпечаток. 
Поэтому написанный мною за годы 
уходящей пятилетки роман «Необык­
новенные москвичи», по существу 
первый «мирный», зримыми или не­
зримыми нитями связан с годами 
войны.

«Необыкновенные москвичи» бы­
ли в 1967 году опубликованы в жур­
нале «Москва», затем издавались 
«Советским писателем» и «Москов­
ским рабочим». Может быть, это па­
радоксально, но необыкновенность 
персонажей этого произведения в их 
обыкновенности. Я глубоко убежден, 
что жизнь каждого человека — так­
систа, парикмахера, начинающего по­
эта, даже школьника — по-своему не­
обыкновенна. О них, об этих людях 
— мой рассказ.

Мне полюбились герои «Необык­
новенных москвичей». Захотелось 
проследить судьбы некоторых из них 
и далее, приблизить их к нашим дням. 
И я принялся за роман «Зимние ка­
никулы». Уже было написано неско­
лько листов, когда новая тема, но­
вые мысли захватили и начали во­
площаться в живые образы, образы 
бойцов (в солдатских и генеральских 
шинелях), тех, кого я видел на фрон­
те, кого старался воспеть в повестях 
разных лет: «Красная ракета», «Ко­
мандир дивизии», «Ночь полковод­
ца», в романе «Мирный город». После 
этих произведений о войне и на вой­
не я писал уже о людях и жизни Со­
ветской Армии мирных дней (роман 
«Сильнее атома»), и все же меня не­
удержимо тянуло к прежней теме. Я 
временно отложил работу над «Зим­
ними каникулами», и вот уже почти 
две трети романа «Дом учителя» го­
товы.

«Дом учителя» — дань ярчайшему 
впечатлению моей жизни — разгро­
му гитлеровцев под Москвой. Мне 
помнится маленький городок — не-
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В канун Нового года наш кор­
респондент М. Ильичев побывал у 
известного советского прозаика 
Георгия Сергеевича Нерезко и 
попросил писателя рассказать о 
том, чем ознаменовались прошед­
шие пять лет в его творческой дея­
тельности. Публикуем запись бесе­
ды.

ЧхО среднее между городом и селом 
— расположенный вдали от желез­
ной дороги, тихий, мирный, привет­
ливый. Таких городков немало в сред­
ней полосе России. У них есть своя 
история, свое прошлое, свои традиции. 
У миллионов советских людей именно 
с такими городками ассоциируется 
всеобъемлющее понятие — Родина.

И вот фронтовая судьба забросила 
меня в такой городок осенью 1941 
года. Жил я в небольшом доме, на 
котором красовалась скромная выве­
ска «Дом учителя». Несколько ком­
нат для занятий, одна из которых — 
гостиница на пять-шесть коек. В ней 
я прожил бурные дни, когда враг уже 
вплотную подходил к городку. Здесь 
я познакомился с заведующим рай­
онным отделом народного образова­
ния, который по заданию райкома 
партии должен был остаться в город­
ке на подпольной работе, со старым 
сельским учителем, коммунистом с 
дореволюционным стажем, и с его 
учениками — мальчишками из ист­
ребительного батальона.

Более четверти века впечатления об 
этих людях были недвижными пла­
стами памяти. Но они, эти пласты, пе­
риодически тревожили, напоминали о 
себе, и вот пришло время, я взялся 
за перо. В романе «Дом учителя» я 
расскажу о людях осени 1941 года, о 
том, как в судьбах скромных, «ма­
леньких» персонажей, как в капле во­
ды, отразилась сила и величие чело­
веческого духа, как на подступах к 
столице со скрежетом сломалась гит­
леровская военная машина, побеж­
денная великим единством партии, ар­
мии, народа.

В моем новом романе фигурирует 

небольшая группа интербригадцев — 
участников войны в Испании. Бойцы 
этой группы, несмотря на свою ма­
лочисленность, несут большую идей­
ную и смысловую нагрузку, они оли­
цетворяют пролетарский интернацио­
нализм, как важный фактор в борь­
бе с фашизмом. Так было в 1941-м и 
так есть в наши дни.

Одновременно с работой над ро­
маном «Дом учителя» я не расста­
юсь и с героями «Зимних каникул». 
Кроме того, находится в стадии за­
вершения моя пятая по счету пьеса 
под условным названием «Тени ос­
таются с нами». Это психологическая 
драма, в которой я пытаюсь разрабо­
тать этическую проблему: цена жиз­
ни, право одного человека 
диться жизнью другого, 
пьесы происходит в годы 
ской войны и в наши дни.
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И, наконец, анализируя свою рабо­
ту за прошедшие пять лет, не могу 
не сказать о своей деятельности в Ли­
тературном институте имени Горько­
го, где я руковожу творческим се­
минаром. Сейчас в одной группе мо­
их подопечных горячая пора — идет 
сдача дипломных работ, подготовка 
их к весенней защите. Некоторые 
повести, сборники рассказов дипло­
мантов радуют. Вспоминая, с чем 
приходили молодые литераторы на 
мои первые семинары пять 
лет назад, я воочию вижу: 
есть сдвигиі И большие. Зна­
чит учеба не прошла даром, молодые 
люди научились смотреть на жизнь и 
ее явления пристально, познали вкус 
слова.

В этом учебном году начались за­
нятия в новом семинаре, сформиро­
ванном из первокурсников. Среди них 
представители малых народностей на­
шей страны: молодой лакский литера­
тор, два ногайца и другие. Радует, 
что в многонациональную литерату­
ру нашей Родины вливаются все но­
вые силы, появляются все новые име­
на. Жизнь продолжается! Глядя на 
своих молодых товарищей, читая их 
первые произведения, я чувствую, что 
открываю не только новые страницы 
их рассказов и повестей, но и новые 
страницы времени, о котором хочет­
ся писать, думать, которому радуюсь.


