
Он сам говорит, что "всех нас жизнь разбросала по свету"... и потому затруднительно сказать, чей он музыкант? Но если проблему свести к самой сути и воспользоваться его же слова­ми, сказанными в адрес пианистки Юлии Горенман, лауреата последнего Брюссельского конкурса имени королевы Елиза­веты: "По школе, по технике игры она, безусловно, русская пианистка, хотя в конкурсных программах в графе националь-> ноетъ против ее имени был пропуск", то можно считать Лаза­ря Бермана русским пианистом. Читателям не надо представ­лять этого прославленного музыканта. Он покинул Москву не­давно — в декабре 1990 года, и наши меломаны вряд ли успели его позабыть. Поселился в Италии, в окрестностях Болоньи, преподавал в консерватории Имолы. С осени прошлого года Лазарь Берман живет во Флоренции, продолжает давать кон­церты, записывает пластинки, участвует в работе многих меж­дународных музыкальных конкурсов.
ЭХО РОДНЫХ голосов

Лазарь Наумович, как 
вы оказались в Ита­
лии?

- Увидеть эту страну было го­
лубой мечтой моей матери. Ма­
ма умерла, и через несколько 
месяцев после ее смерти я полу­
чил приглашение поехать в Ита­
лию на концерты. Меня призна­
ли, полюбили, и я стал там бы­
вать регулярно. Но жил по-преж­

нему в Москве. Все уезжали, а я 
нет. Все удивлялись. Я - тоже. 
Но эмигрировать мне не хоте­
лось. Мои друзья - итальянцы, а 
у меня их появилось много, пото­
му что итальянцы умеют дру­
жить, как никто, мне говорили, 
что если я решусь уезжать, то 
только к ним, и больше никуда. 
С их помощью я получил пригла­
шение в знаменитую музыкаль­
ную академию в Имоле, недале­

ко от Болоньи. Это совершенно 
уникальное учреждение, посто­
янный класс мастерства для мо­
лодых музыкантов, проявивших 
склонность к концертной дея­
тельности. Я преподавал там не­
сколько лет.
- Вам нравится препода­

вать?
- Очень. К сожалению, в 

Москве заниматься этим мне не 
давали.
- А выступать в Москве или 

за рубежом вы могли?
- Нет, с зарубежными гастро­

лями у меня были проблемы. По­
сле конкурса в Брюсселе я же­
нился на француженке. Хотя 
формально власти этот брак 
разрешили, поездки за границу 
мне закрыли. Моя жена приеха­
ла в Москву, но жить было не­
где, и она уехала обратно в Па­
риж, ждала, когда я получу 
квартиру. Потом политические 
обстоятельства еще больше ос­
ложнили ситуацию, и мы разо­
шлись. Мне этого брака не про­
стили. До сорока двух лет я не 
мог выезжать на гастроли в дру­
гие страны, то есть потерял луч­
ших двенадцать лет, когда обыч­
но делается карьера. А потом ты 
стареешь... Я мог зарабатывать 
деньги, даже построил коопера-
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Есть рояль, и этого достаточно...
тивную квартиру, а настоящей 
артистической жизни не было.
- Но вы надеялись, что та­

кое положение когда-нибудь 
изменится?
- Я ни на что не надеялся. Я 

мало думаю о карьерных делах 
- не знаю, хорошо это или плохо. 
Как есть, так и есть. Неожидан­
но получил приглашение в Аме­
рику. Еще неожиданней было то, 
что меня пустили.
- Я помню ваш концерт в 

Нью-Йорке в 1976 году, вос­
торженные рецензии в “Нью- 
Йорк тайме”...
- Да, все было и все кончилось 

довольно внезапно. Вы знаете 
книжку американского журнали­
ста Х.Смита ‘The Ruccians"? Вся 
Америка ее читала, и мой импре­
сарио посоветовал мне ее про­
читать. Я увидел ее в магазине 
русской книги и, естественно, ку­

пил. А через день мне возвра­
щаться в Москву. Короче говоря, 
на таможне у меня эту книжку 
нашли. Что со мной там только 
ни творили... устроили личный 
досмотр, написали письмо с об­
винением в контрабанде, потому 
что эта книжка была в списке 
запрещенных книг. И снова за­
крыли мне выезд, аннулировав 
все контакты, записи. В июне 
1980 года сам президент Мекси­
ки лично обратился к правитель­
ству СССР с просьбой пустить 
меня на Международный фести­
валь в Мексику. Все было на­
прасно. Я потерял еще четыре 
года.
- Грустно.
- Итак, прошло четыре года, я 

снова стал ездить. Но эту исто­
рию, эту проявленную ко мне 
жесткость я не забыл и вскоре 
уехал в Италию.

- Как часто вы выступаете с 
концертами?
- Несколько раз в месяц. Но 

сейчас стараюсь меньше музи­
цировать, потому что притупля­
ются острота, естественность 
восприятия. Предпочитаю да­
вать сольные концерты. Очень 
трудно найти оркестр, который 
тебе близок, дирижера, который 
вдохновлял бы тебя.
- Но все-таки это случается?
- Очень редко. В последние 

годы я иногда выступаю с сыном 
Павлом. У нас с ним обширное 
поле деятельности, мы общаем­
ся как коллеги, а не как старший 
с Младшим. Хотя он очень счита­
ется с моим мнением. Я рад то­
му, что после получения первой 
премии на Международном 
скрипичном конкурсе в Индиана­
полисе он становится все более 
известным.

- Трудно ли вам после кон­
церта возвращаться к обыден­
ной жизни?
- Для нас, музыкантов-про­

фессионалов, музыка - тяжелая- 
работа. Это для слушателей му­
зыка-поэзия, красота. И потому 
переход к реальности происхо­
дит естественно. Единственное, 
что неприятно, так это возвра­
щение в гостиницу. Только что 
вокруг были люди, звучали ап­
лодисменты, и вдруг ты один и 
никому больше не нужен. Это 
одна из причин, почему я теперь 
не люблю ездить на гастроли. 
Кроме того, в Италии принято 
после концерта приглашать му­
зыканта на ужин. С одной сторо­
ны, это очень приятно, но в то же 
время невольно думаешь о том, 
что утром надо ехать в другой го­
род и там снова играть... И при­
ходится отказываться.

- Какая музыка вас привле­
кает?
- У меня характер романти­

ческий. Недаром в первом бра­
ке, презрев все опасности, я 
женился на француженке. И не 
жалею об этом. Так что мне 
ближе романтизм с его контра­
стами чувств, настроений. Ака­
демизм, объективизм, которые 
теперь распространены, мне 
менее близки. Почему так мо­
ден в наши дни объективизм? 
Потому что музыкантам с ака­
демическим уклоном легче ис­
полнить концерт. Все получает­
ся правильно, гладко. Ведь 
очень непросто каждый раз 
всего себя выворачивать. Зна­
чит ли это, что я играю только 
композиторов-романтиков? По­
жалуй, нет. Я думаю, что в му­
зыке тех композиторов, кого 
мы называем классиками, тоже 

есть элемент романтики. Они 
тоже жили, любили. И я выби­
раю те сочинения Бетховена, 
Моцарта, Баха, в которых чув­
ствую романтику. Я считаюсь 
специалистом по Листу. Это ве­
ликий композитор. Но есть со­
чинения Листа, к которым я до­
статочно равнодушен.
- Ваше отношение к совре­

менным композиторам? Вы их 
исполняете?
- Я люблю их слушать, но 

сам играть избегаю. Хотя у ме­
ня в репертуаре есть концерт 
для фортепиано и струнного 
оркестра А.Шнитке. Для фор­
тепиано современные компози­
торы пишут не очень охотно. 
Иногда я задумывался, почему. 
Ответ можно найти в том, что 
количество произведений для 
фортепиано, написанных за 
всю историю, столь велико, и 

так много среди них гениаль­
ных творений, что составить им 
достойную конкуренцию невоз­
можно. Я не говорю о Шостако­
виче и Прокофьеве. Это уже 
классики.
- Вы свободны в выборе ре­

пертуара?
- Не совсем. Во-первых, в кон­

цертной жизни есть традиции не 
повторять репертуар. Если я в 
каком-то городе играл опреде­
ленные сонаты Бетховена, то не 
принято их там играть снова. И 
потом бывают просьбы со сторо­
ны организаторов концертов. 
Так что на составление програм­
мы влияют и мои собственные 
желания, и обстоятельства.
- Записи у вас часто быва­

ют?
- Когда я ездил в Америку, 

много записывался. За четыре 
года записал больше 30 пласти­

нок, там было все: и сольные 
концерты, и выступления с веду­
щими дирижерами и оркестрами. 
К сожалению, после той непри­
ятной истории с книжкой дела 
мои со звукозаписывающими 
фирмами расстроились. Они ре­
гулярно переиздают мои грам­
пластинки, а новых вы не найде­
те. Сейчас я стал записываться 
на бельгийской фирме. Люди 
умирают, а записи остаются, и 
мне хочется что-то после себя 
оставить.
- И у вас с годами меняется 

интерпретация одного и того 
же произведения?
- Конечно. Например, я запи­

сал концерт Чайковского дваж­
ды. Второй раз я его сделал бо­
лее теплым, лиричным. Ведь 
иногда приходится менять ин­
терпретацию вещи в зависимос­
ти от рояля. Я иду на это с пол­
ной уверенностью, что делаю 
правильно. По моему, можно 
иметь несколько вариантов ин­
терпретации, и все они достой­
ные, хотя и разные. Главное 
знать, чего хочешь добиться. 
Умение играть на различных ро­
ялях составляет одну из черт пи­
аниста. Кроме В.Горовица и 
А.Микеланджели, никто с собой 
рояли не возил.
- Вы часто принимаете учас­

тие в международных конкур­
сах. Как вы относитесь к их 
участникам?
- Как к своим коллегам. Это 

обычное отношение исполните­
лей. Потому в жюри конкурсов 
стараются приглашать (чаще 
всего безуспешно) как можно 
больше исполнителей.
- Но есть ли какая-то общая 

мерка, по которой вы судите 
кандидатов?
- Если мы возьмем двух музы­

кантов: один играет интересно, 
но с техникой у него не все в по­
рядке, а другой дает не очень 
интересную интерпретацию, - но 
технически все идеально, то, 
как правило, выбирают того, у 
кого налицо техническое пре­
имущество. И это справедливо, 
без этого нельзя проводить кон­
курсы. Музыканты знают о пре­
увеличенном внимании к техни­
ке, и потому во время выступле­
ний вы слышите такие бешеные 
темпы. Но, если человек не 
очень талантливый, техничес­
кая законченность становится 
самоцелью.

Всегда нужно помнить, что 
конкурс - это только один шаг, 
одна ступенька в профессио­
нальной жизни музыканта. Тем, 
кто неудачно выступил, не сто­
ит расстраиваться и чувство­

вать себя незаслуженно оби­
женным. Если человек действи­
тельно прекрасно играл, то не­
справедливости быть не может. 
Значит, есть какой-то недоста­
ток, над которым надо рабо­
тать. А к победителям конкурса 
у меня другое пожелание: не за­
бывать, что с победой на кон­
курсе не кончается, а только 
начинается их будущее, и, ка­
кое это будущее, неизвестно. 
Победители должны работать 
еще усерднее, чтобы оставать­
ся на высоте. Я хочу посовето­
вать, в частности, тем, кто соби­
рается попробовать свои силы 
на Брюссельском конкурсе, сыг­
рать где-то еще. Потому что 
этот конкурс требует огромного 
напряжения и физического, и 
морального. Можно быть пре­
красным музыкантом и не вы­
держать. Раньше русские участ­
ники давали более стабильные 
результаты. Потому что, преж­
де чем поехать на международ­
ный конкурс, они участвовали в 
национальном. Конечно, быва­
ли всякие несправедливости, 
мы все об этом знаем, но каче­
ство подготовки русских участ­
ников было высокое. А теперь 
положение русских музыкантов 

По сообщениям корреспондентов “Культуры” и ИТАР - ТАСС

сравнялось с положением ос­
тальных. Имеешь музыкальное 
образование, имеешь возмож­
ность приехать - пожалуйста, 
выступай. И наряду с большими 
талантами появляются “мало­
конкурентные’’ люди. А все 
представляют Россию. В ре­
зультате подрывается автори­
тет русских исполнителей.
- Вы по натуре космополит? 

Есть рояль, есть музыка, и это­
го вам достаточно?
- Если говорить о моей про­

фессии,то да, в этом смысле я по 
натуре космополит. Мне безраз­
лично, где я нахожусь. Музыкан­
тов сама жизнь так воспитыва­
ет, у нас язык международный, 
мы ни с чем не связаны. Что ка­
сается патриотизма, то он у меня 
есть, хотя вопрос это непростой. 
Во время путча 1991 года я смо­
трел на танки и думал: все кон­
чено, все возвращается. А когда 
победили демократические си­
лы, был так счастлив, что запла­
кал. Я был горд, что принадлежу 
к народу, который сбросил с се­
бя это иго.

Беседу вела 
Лариса ДОКТОРОВА

БРЮССЕЛЬ


