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Газета продолжает разговор о творческой лабо­
ратории писателя. Сегодня под нашей традицион­
ной рубрикой выступает известный советский писа­
тель

Как возникает замысел? 
чего начинается работа 

щ литературным произ- 
не только 

Популяр- 
с зерном, 

плодород- 
прорастаю-

Георгий БЕРЕЗ КО

— и

мая метафора 
падающим на 
ную почву и 
щим в ней, дает извест­
ное представление о том, 
как все происходит. Но 
что же является этим зер­
ном, из которого при сча­
стливом сочетании многих 
условий произрастает — 
если развернуть метафору 
— такое прекраоное, долго 
цветущее растение (я 
имею в виду — само со­
бой понятно — лучшие 
произведения словесного 
и* всякого другого искусст­
ва)?

Этим зерном может 
быть и мысль, идея, окры­
лившая художника, на­
правившая его на поиски и 
исследование определен­
ного жизненного «мате­
риала», и впечатление, 
пробудившее его мысль 
или чувство, а скорее — 
и то, и другое. Чаще всего, 
вероятно, толчком к воз­
никновению замысла явля­
ется удивление перед но­
вым, только сейчас от­
крывшимся, — оно может 
быть окрашено и радо­
стью, и восхищением, и 
сочувствием, й гневом — 
удивление, заставляющее 
работать воображение, 
фантазию.

И тогда что-то как бы 
«завязывается», уплотня- 

■ ется, становится неким

силовым центром — это 
похоже еще на процесс 
кристаллизации, причем 
тот кристалл, что выпада­
ет из перенасыщенного 
впечатлениями «раство­
ра», называется художест­
венным образом...

У меня есть повесть 
«Командир дивизии» 
(«Знамя на холме»), напи­
санная еще в военные го­
ды, и замысел ее возник в 
одну из навсегда памят­
ных мне жесточайших но­
чей первой военной зимы- 
в Подмосковье...

На участке Варшавско­
го шоссе, где из ночи в 
ночь атаковала дивизия, в 
которой я, сотрудник ди­
визионной газеты, слу­
жил, фашисты глубоко 
зарылись в землю, созда­
ли плотную систему ог- 
ня. И наши части таяли, 
повторяя малоуспешные и 
кровопролитные атаки...

Собиранием материала 
я тогда не занимался — 
«материал» был во мне, 
со мной, он обременял 
меня. И, не мудрствуя лу­
каво, я в данном случае 
последовал за 
лом». Я начал повесть 
того, 
рой, 
едет рано утром на свой 
НП, 
последнюю, 
атаку.

Затем, шаг 
сопровождал 
дива во всех 
ях, в разговорах с подчи­
ненными, с солдатами, в

«материа- 
с 

что мой основной ге- 
командир дивизии,

чтобы предпринять 
решающую

за шагом, я 
моего ком- 

его действи-

работе с начальником 
штаба, участвовал в его 
раздумьях.

Углубляясь в задачу, 
стоящую перед ним, вос­
производя условия, в ко­
торых он решал ее, я все 
пристальнее присматри­
вался к нему самому. И 
сюжет возникал словно бы 
сам собой, по мере того, 
как развивались события и 
тот герой поворачивался к 
читателю то одной, то 
другой стороной...

Ко мне обратились, я 
вспоминаю, с предложе­
нием написать книгу о 
мирных буднях Совет­
ской Армии, и теперь уже 
мне - понадобилось пред­
варительно запастись ма­
териалом. Армия перевоо­
ружалась, ветераны уходи­
ли на покой, уступая мес­
то молодежи, не нюхав­
шей пороха, появилась 
новая, более совершенная 
техника, а с нею новые 
мирные проблемы и конф­
ликты, без которых вооб­
ще не бывает жизни.

И я поехал в армию «за 
материалом», а вместе с 
тем за замыслом, — я 
еще и понятия не имел, о 
чем и как 
Вернулся я 
ездок уже 
мыслями об 
го романа и с сюжетны­
ми предположениями. Но 
опять-таки я наметил сю­
жет, который, как мне ка­
залось, органически выте­
кал из моих новых впе­
чатлений и новых зна­
комств.

Мне не надо было ку­
да-нибудь ездить, чтобы 
собрать «материал» для 
«Необыкновенных москви-

моего но- 
предусмат- 
небольшую 
повесть с 
эпизодиче-

чей». Мне достаточно бы­
ло для этого выйти на 
улицу... А на улице я сра­
зу же попадал в поток 
людей, в котором не бы­
ло людей неинтересных. 
Между тем первый на- 
брссок плана 
вого сочинения 
ривал только 
сравнительно 
ограниченным
ским сюжетом, с двумя- 
тремя портретами.

Остался этот мотив в 
романе — мотив фронто­
вой дружбы, но с ним пе­
реплелось теперь много 
других мотивов, и повест­
вование расширилось в 
процессе работы, а дру­
гими словами — в про­
цессе углубления и раз­
вития идеи романа.

будгу писать, 
из своих по- 
с какими-то 
Идее будуще-

Закономерно усложнил­
ся и сюжет, ибо мне пот­
ребовалось написать це­
лую серию портретов 
«простых» людей.

Расширение границ по­
вествования в работе над 
«Необыкновенными моск­
вичами» произошло ес­
тественно.

С моим недавним ро­
маном «Дом учителя» 
случилось примерно то же 
самое. Вначале я также 
собирался написать
скромную по обьему по­
весть о том, как иной раз 
неожиданно для самих се­
бя люди на войне стано­
вились героями в истин­
ном смысле. И, по-види­
мому, мой замысел ока­
зался по своим возможно­
стям содержательнее мо 
их предварительных 
жетных наметок,
глубже я входил в работу 
тем он представлялся мж 
все более значительным 
вернее сказать, тем вс< 
больше жизненных «дока­
зательств» он обретал.

сю-


