

ТВ: ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ

ШЕСТЬ СЕРИЙ ИЗ ЖИЗНИ АРТИСТА

Если телефильмы о великих музыкантах прошлого предстают себе в виде единой портретной галереи на нашем голубом экране, порадуемся: она пополнилась новой ценной картиной.

Вслед за необычной телевизионной «Жизнью Бетховена», вслед за смелым «Никколо Паганини» снят шестисерийный фильм, посвященный Гектору Берлиозу — музыкальному гению Франции. Артисту с большой буквы, человеку исключительной судьбы, полной взлетов и падений, страстей, разочарований, побед.

«Отец и создатель новейшей программной музыки всего мира», как назвал его один из современников, прозорливый русский критик Владимир Стасов, новатор в композиторском и дирижерском искусстве, предвосхитивший многие музыкальные открытия XX века, Берлиоз с юности и до последних дней вынужден был преодолевать косность окружающей его буржуазной среды, страдать от непонимания. «Жизнь романтика» — так называлась первая серия. Роман-тик был во Франции первая биография композитора. И вправду: он был истинным романтиком не только по принадлежности к господствовавшему в его дни художественному направлению и стилю, не только в музыке, например, в его широко известной «Фантастической симфонии». Романтиком он был и по темпераменту, складу характера, образу жизни. И внешность исполнителя главной роли Даниэля Мезгиша — скорее не документальное воссоздание прототипа, а обобщенный поэтический портрет музыканта-романтика, поэта...

«Жизнь Берлиоза» — совместная постановка советских и французских телекинематографистов. Съемки на подлинных местах событий, тщательность воссоздания среды, серьезность, любовь к герою сразу располагают к фильму, автор сценария которого Франсуа Буайе, режиссеры Жак Требуга и Виктор Сергеев. В картине снимались многие известные французские мастера в ролях соотечественников Берлиоза, П. Трокан (Ференц Лист), советские артисты Б. Кляев (Рихард Вагнер), Б. Плотников (Владимир Одолевский). Весь фильм идет на французском языке, но русский дубляж, выполненный очень мягко и удачно (заглавная роль дублирована Сергеем Шакуровым) и «наложенный» на французскую речь, создает

особую прелесть некоего «двуязычия» или контрапункта двух языков — словно счастливо родившийся символ содружества.

Последнее в постановке фильма о Гекторе Берлиозе закономерно. И не только потому, что музыка великого француза звучит, не смолкая, в наших концертных залах вот уже полтора столетия. Дело еще и в том, что Россия сыграла в жизни композитора важную и переломную роль, что убедительно и на основе подлинных биографических фактов раскрыто в фильме.

Не признанный у себя на родине, Берлиоз постоянно колесил по Европе, много жил за границей. В 1847 году, измученный личными и деловыми неудачами, безденежьем, он по совету Бальзака предпринимает путешествие в Россию.

«Очаровательное радушие», «энтузиазм многочисленной блестящей публики», «прекрасное исполнение», «исключительная музыкальная одаренность русских» — это слова Берлиоза из его знаменитых «Мемуаров».

Приезжий нашел в Петербурге и Москве тонкое понимание и отклик, хотя им игрались с русскими оркестрами и певцами вещи сложные, новые, и «драматическая», по его собственному определению, «театрализованная» симфония «Ромео и Джульетта», операторатория «Осуждение Фауста» и другие сочинения.

Произошла характерная для Франции и России встреча двух культур, чьи пути традиционно скрещиваются. Естественно поэтому, что пребывание Берлиоза в России, впечатления северных столиц привлекли самое пристальное внимание авторов.

Однако по хронологии событий русские сцены расположены в завершающих сериях. Начало же уносит зрителя к тем дням, когда музыка впервые брала в плен мальчика из французской провинции, предназначенного семьей для продолжения отцовского врачебного поприща.

Этому мальчику, наделенному сверхчувствительностью и способностью плакать от звучаний обыкновенной деревенской мессы, музыка является в образе прелестной, смеющейся девушки в солнечном саду. Близкими памяти героя вновь и вновь будут возникать эти кадры в дальнейшем ходе фильма. Соседке Эстелль, взрослой девушке и чужой невесте, посвящает двенадцати-

летний влюбленный первую свою мелодию — трогательные и простые строчки песни о разлуке и любви. Эстелль-Мечта не обманет Берлиоза и тогда, когда последующие очарования оставят в душе героя лишь горечь и тоску.

На всю жизнь останется в памяти далекая Эстелль, которой суждено будет завершить и лирическую исповедь жизни Берлиоза, и экранное об этой жизни повествование.

Но пока мы видим полного надежда юношу в анатомическом театре, в Париже, где он проходит курс медицины. Вид крови ему нестерпим, призвания врачевать он не имеет, о чем и сообщает родителям, явившись в свой тихий городок из столицы. Он решил посвятить жизнь музыке! И здесь на наших глазах герой получает жестокий удар. Мадам Берлиоз, величая и благочестивая матрона, превращается в разъяренную мегеру, проклиная сына, готового, по понятиям ее среды, навек опозорить честь фамилии.

Так намечаются две главные темы фильма: порыв к любви, свету, вольному вдохновению и жестокое противостояние среды-судьбы, конфликт между идеальным стремлением художника и трезвой буржуазной реальностью. Фильм о творчестве, о творце — всегда трудная задача, но особенно о творце музыки, этом тайном тайного в искусстве. Недаром именно в картинах и спектаклях о композиторах издавна укоренился целый набор штампов.

«Жизнь Берлиоза» в этом отношении снята, надо сказать, тактично, деликатно. Но постепенно проступают другие беды. Пожалуй, музыка, хотя количественно ее и много, не имеет своих «драматургических соло», звучит порой слишком скупой, фрагментами, за исключением, может быть, одной лишь «Фантастической симфонии». Часто хочется, чтобы звучание не обрывалось, чтобы музыканты продолжали играть. Но здесь методично включается «механизм» конфликта, который условно можно назвать «бунт Берлиоза». Свободолюбивую и бескомпромиссную натуру музыканта демонстрируют посредством прямых его выпадов и ссор. Берлиоз пресекает исполнение его музыки, отказывается дирижировать, не соглашается куда-то идти или ехать, прекращает отношения с одним, рвет с другим и так далее. Непокорство таким образом оборачивается попросту

дурным характером. Эти прощеты драматургии ведут к некоторой монотонности, однообразию действия и возвращают образ сложный, противоречивый к старому клише этакое артиста — «анфан-террибль», «капризного гения».

Насколько же увлекательным и интересным становится повествование, если авторам удастся найти свежий ход к душе и к искусству, к неповторимой индивидуальности и судьбе героя. Таковы финальные, посмертные эпизоды картины, построенные как некие «интервью», рассказы близких, обращенные к зрителю, словно бы к самой истории.

Это рассказ постаревшего Ференца Листа, близкого и любимого друга композитора, о том, как Берлиоз уничтожил симфонию, обещавшую быть венцом его творчества, уславившую им во сне, преследовавшую его. Это и подернутый печалью рассказ Одоевского, русского друга Берлиоза, о втором его российском путешествии в 1867 году, незадолго до смерти — прощании со страной которую он полюбил, встреча с молодой музыкальной Россией, ее «Могучей кучкой».

И это, наконец, наше возвращение в солнечный сад детства Берлиоза, к той, кто некогда явилась для мальчика самой Музыкой. Юной Эстелль, ныне госпоже Форнье, доброй женщине в трауре, уже 70. Любила ли она Гектора Берлиоза? Секундная заминка. Наверное любила в нем свою молодость. Но, конечно, когда он приезжал к ней в последние годы вдовцом, писал, просил ее руки, она не могла ответить ему, прожитая своя жизнь. Как она относится к музыке Берлиоза? Но она, провинциалка, музыки его никогда не слыхала. Впрочем, нет... И по аллее сада удаляется от нас старая женщина в щепе, тихо напевая мелодию давних-давних лет, простые и трогательные слова о любви и разлуке с нежной родиной, сочиненные смешным мальчишкой-соседем.

А в это время музыкальные столпы Европы оплакивают ушедшего гения, скорбно и победно звучит и будет звучать века могучая музыка Гектора Берлиоза, ставшая достоинством всего человечества. Попытке «Парадокс об артисте», романтический контраст, жизнь и ее преобразование в творчестве.

Нея ЗОРКАЯ.