
Глиняные люди 
в железном веке
Скульптура и графика Леонида Берлина в музее Сидура

Выставки художников-нонконфор­
мистов старшего поколения для му­
зея Вадима Сидура естественны и 
традиционны. Тем более если речь 
идет о Леониде Берлине, чьи поис­
ки и эксперименты в скульптуре еще 
с пятидесятых годов оказались род­
ственны и отчасти параллельны си- 
дуровским. Нужно, правда, огово­
риться, что причисление Берлина к 
нонконформистскому отряду до­
вольно условно: и в прежние, и в но­
вые времена у него не бывало не­
достатка в официальных выставках 
и прибыльных заказах. Также не бы­
ло недостатка в конфликтах и цен­
зурных препонах. Между медалью 
Лейпцигской книжной выставки 
1958 года и званием лауреата луж­
ковской премии года 1997-го уме­
стилась сорокалетняя драма то 
скрытого, то явного противостоя­
ния художника и власти.

Премию Москвы в области искусства Леонид Берлин получил за деко­
ративно-монументальное оформление станции метро «Римская» - это, 
пожалуй, наиболее светлая и спокойная его работа (хотя можно вспом­
нить и давнюю скульптурную группу «Цирк» перед Театром зверей име­
ни Дурова). Безмятежные младенчики Ромул и Рем из раскрашенной 
керамики присутствуют и в нынешней экспозиции, однако выставоч­
ный контекст моментально напоминает, как у них все пошло-поехало 
дальше... Нежную глиняную плоть соседних персонажей пронзают ме­
таллические штыри, пересекают глубокие трещины, опутывают ржа­
вая проволока и массивные цепи. Для усугубления драматического эф­
фекта многие вещи снабжены кинетическими устройствами: дергаешь 
за рычаг - и чугунная гильотина раскалывает обнимающихся влюблен­
ных на бесформенные куски (композиция «Клин»). Тронешь составлен­
ного из металлических обрубков «Ангела» - и тот выразительно заше­
велится, демонстрируя свою не вполне ангельскую природу. А распя­
тый наподобие Христа «Художник» при подключении к электросети и 
вовсе начинает подвергаться изощренным пыткам посредством тро­
сиков, шестеренок и прочих атрибутов механистической цивилизации. 
Технология сварных конструкций из металлолома восходит к време­
нам, когда у Берлина возникали сложности с приобретением традици­
онных материалов для работы. Постепенно эта жесткая, рваная, взы­
вающая к миру эстетика приобрела главное значение в его творчест­
ве. Первая попытка показать публике произведения из «железного» 
цикла в 1974 году натолкнулась на обычное тогдашнее варварство: кон­
струкции еще до выставки разломали, отвезли к художнику на дачу и 
сбросили через забор на участок. (Между прочим, Берлин подал пос­
ле этого в суд и выиграл дело, получив денежную компенсацию).
Со временем отдельные, самые тематически нейтральные его вещи 
стали приживаться на официальных выставках. Зловещая и злободнев­
ная социальность, занимавшая мастера, наиболее свободный выход 
находила все же не в скульптуре, а в маленьких акварелях и рисунках 
тушью. Подборка их, сделанная для экспозиции, представляет собой 
канкан аллегорий, одна другой мрачнее и гротескнее. Эскалатор, под­
нимающий улыбчивых граждан в поднебесье, там же и заканчивается, 
по причине чего пассажиры без всякой задержки валятся в бездну... _ 
Странным образом, однако, на выставке в целом не лежит трагический 
отпечаток. Видимо, по причине природного чувства юмора и исполни­
тельского мастерства Леонида Львовича. Атакже в силу пусть не без­
укоризненного, зато любовного и пристрастного отбора работ для экс­
позиции, произведенного самим художником: «В музее Сидура я впер­
вые без ограничений выставил все, что хотел...».
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