
Это было время, когда ВООПИК (Всероссийское общество охраны 
памятников истории и культуры) поднималось к зениту своей 
популярности. В 70-е годы оно начало конкурировать с московскими 
музеями. К выставочным залам Общества выстраивались очереди. 
Впечатление было такое: люди пресытились обещаниями светлого 
будущего и изголодались по старине. Искали в ней отдушину?

Появились художники, «повернутые назад». Они будто 
доказывали, что величие России должно создаваться не партийным 
руководством, а богатырскими традициями стародавних времен. 
Поэтизировали мечи, шлемы, невест, верных в разлуке своим героям. 
Константин Васильев, Вадим Беркут... У них было много 
поклонников, но, очевидно, были и враги. Оба художника погибли при 
загадочных обстоятельствах. Их смерти оказались поразительно 
похожими. Творческие судьбы, однако, разошлись. Работы Васильева 
в значительной степени уцелели. В Лианозове открыт музей 
художника. А где наследие Беркута? Об этом с тревогой пишет 
наша читательница, в прошлом активистка ВООПИК.
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У меня был друг, Вадим Бер­
кут. Архитектор-реставратор, 
художник. Талантливый, кра­
сивый и добрый человек. В 70— 
80-е годы поклонники ломи­
лись на его выставки. В год 
1000-летия крещения Руси он 
погиб. Кажется, погибла и сама 
память о нем.

У Беркута никогда не было ма­
стерской, где, возможно, сохра­
нилось бы его творческое насле­
дие. Сейчас нет такого места и 
нет такого собрания. Дело в том, 
что искусство Вадима настолько 
задевало людей, что каждый не­
медленно хотел что-то унести к 
себе домой. Как непосредствен­
ному организатору выставок 
Беркута, мне не единожды при­
ходилось с этим сталкиваться. 
Его начальство бесцеремонно, 
без всякого на то права, отбирало 
самые значительные и крупные 
по размерам его работы. Помню 
эти кабинеты «Росреставрации» 
в Измайлове. Один из устроите­
лей выставки на Лубянке при­
брал к рукам несколько десятков 
(!) графических листов, которые 
Вадим создавал в Прибалтике и 
Польше.

Как реставратор он работал во 
Владимире, Ярославле, Угличе, 
Сызрани, многих других городах 
— там тоже могли осесть его про­
изведения. Что-то могло сохра­
ниться в Центральном Доме ар­
хитекторов, в Музее истории и 
реконструкции Москвы.

Что я могу сказать совершенно 
точно, это то, что мой друг нико­
гда не ставил себе задачу обога­
титься за счет собственного твор­
чества. У него никогда не было 
денег, чтобы купить или снять се­
бе мастерскую, но его работы бы­
ли его лабораторией. Они были 
необходимы ему, потому что всю 
жизнь Беркут находился в про- 

I цессе поиска. Его исследователь­

ская работа никогда не прекра­
щалась.

Кроме чисто тематической 
ценности, работы Беркута уни­
кальны по технике. У него не бы­
ло предшественников, не видно 
и последователей. Он создавал 
монументальную графику спосо­
бом выжига по дереву. Естест­
венно, он рисовал, как все архи­
текторы, и рисовал, сколько себя 
помнил, с пяти лет. Но чем глуб­
же занимался историей и архео­
логией, чем настырнее сам рылся 
в земле, ошупывая деревянные 
укрепления древних построек, 
срезы и сколы бревен, на ощупь 
узнавал связь кладки, фактуру 
древних кирпичей и глиняных 
сосудов, ощущал влажность и за­
пах головешки старинного пожа­
рища на разрезе XII—XIII веков, 
тем более он приходил к мысли, 
что нельзя изображать быт тех 
эпох при помощи холста и масля­
ных красок. Естественнее и чест­
нее было работать огнем по дере­
ву. Ему удалось создать абсолют­

В Москве были три его выставки. 
В конце 70-х годов. О нем говорили. 

Но потом я надолго уехала, 
а приехав, узнала: его убили. 

Странный случай. Перед смертью 
Вадиму размозжили правую руку. 

Не знали, что он был левшой?

ную гармонию замысла, компо­
зиции и цвета, диктуемого мате­
риалом. Историки и археологи, 
ученые и архитекторы — я тому 
свидетель — очень высоко оце­
нивали результат деятельности 
Вадима. Публика восторгалась, 
любила его.

И, надо сказать, та работа была 
адски трудной. Во-первых, она 
происходила ночью. Потому что

другого времени на собственное 
творчество у художника не суще­
ствовало. Он служил начальни­
ком проектного объединения 
«Реставрация» с массой объектов 
по всей России и десятками под­
чиненных: архитекторов и строи­
телей. Во-вторых, опасная. Я все 
время боялась, что он сгорит. 
Кто, какие изобретатели думают о 
художниках? Помню, как скульп­
тор Эрзя работал по дереву зуб­
ной бормашиной. А у Беркута 
был самый примитивный, пио­
нерский электроаппаратик для 
выжигания в виде толстой авто­
ручки. И уж он его гонял по 

стольку времени, что тот начинал 
плавиться у него в руке. На шнур 
страшно было смотреть. Беркут 
работал левой рукой. Не могу за­
быть эту, ужасавшую меня, кисть 
художника — стертую, всю в вол­
дырях. Помню, как не выдержи­
вала и начинала орать в голос: 
«Прекрати, ты уже дымишься!» — 
а он никак не мог остановиться. 
Стаскивал перчатку, тряс рукой, 

качался от боли и сам все смот­
рел, смотрел жадными глазами на 
доску, молча, напряженно.

Он очень редко делал набро­
ски. Все из-за нехватки времени. 
Замысел целиком существовал в 
его голове. Постоянно возника­
ла проблема достать качествен­
ную фанеру, причем со време­
нем все более и более крупную 
по размеру. На нее карандашом 
наносился эскиз. Затем рисунок 
тонировался акварелью, чрезвы­
чайно редко — маслом. Все от­
тенки красок должны были быть 
мягкими, теплыми, чтобы соот­
ветствовать фактуре древесины. 
Дальше начиналось самое глав­
ное. Концом раскаленной про­
волоки, как жало торчащей из 
аппаратика, рука Вадима нано­
сила первые — мелкие, легкие 
штрихи. Сплавляя волокна дре­
весины, кроша, гладя, чиркая, 
опаляя, художник добивался 
различных оттенков густого тем­
ного цвета. Рисунок на глазах 
оживал. Словно заезженное, но 
правильно передает суть проис­
ходившего.

При всем том из рук мастера 
выходило произведение, одухо­
творенное мыслью и чувством. 
Эмоциональное воздействие на 
зрителей таково, что не только 
видишь какое-то определенное 
историческое детство, но как бы 
слышишь звуковой ряд: голоса 
людей, свист, лязг оружия, храп 
лошадей, музыку.

Лучшие свои работы Беркут 
называл просто: «Кремлевские

стены, XVI век», «Коломня Ива­
на Великого», «Кремль, XVI 
век», «Москва, XVII век», 
«Кремль в Смоленске», «Стены 
Смоленского Кремля»,
«Кремль, Нижний Новгород», 
«Сполох», «Чудо (град Китеж)», 
«Ботик Петра 1 на Измайлов­
ских прудах», «За землю рус­
скую», «Ночные гонцы», «Петр 
I». Последней работой, люби­
мым его портретом, Вадим все­
гда начинал свои экспозиции и 
свои каталоги. Только лицо ца­
ря. И в нем — необычайно экс­
прессивно выражены сила и 
боль человека. Художник делал 
и портреты, и композиции. У 
него есть грандиозный триптих 
«Русь непобедимая», лириче­
ские архитектурные пейзажи. 
Он занимался графикой, рабо­
тал и на картоне, и на бумаге.

В Москве были три его вы­
ставки. В Знаменском соборе За­
рядья на улице Разина — преж­
ней и теперешней Варварке, в 
Успенском соборе Крутицкого 
подворья, в огромном Доме 
культуры прежнего издательства 
«Правда». Эго 79—81-й годы. О 
нем говорили. Но потом я надол­
го уехала, а приехав, узнала: его 
убили. Странный случай. Перед 
смертью Вадиму размозжили 
правую руку. Не знали, что он 
был левшой?

Не могу поверить, что его за­
были, забыли его творчество. От- 

•зовитесь, дорогие москвичи. Да­
вайте вместе разыщем картины и 
рисунки Вадима.


