
оже, как грустна наша 
Россия!» — эта клас­

сическая цитата не раз лезла 
мне в голову на разных фес­
тивалях и конкурсах самодея­
тельной песни. И те песни, 
которые уже положено было 
называть авторскими, воздух 
чаще сотрясали, нежели озо­
нировали.

Впрочем, конечно, были и 
есть исключения. Но их даже 
вписывать в этот контекст 
как-то неловко. Окуджава, Га­
лич, Высоцкий. И, слава Богу, 
ныне здравствующие Юлий 
Ким, Александр Городниц­
кий, Новелла Матвеева, Ве­
роника Долина. Есть и от­
дельные песни других авто­
ров, которые делают шаг вле­
во или вправо от 
коллективного каэспэшного 
движения в никуда. Но в об­
щем и целом...

Недопоэты и недокомпо­
зиторы сами играют на гитаре 
(иногда неплохо) и сами же 
поют свои недо- или перепес- 
ни... Все это вместе когда-то 
потрясало воображение слу­
шателей: надо же — и швец, и 
жнец, и на дуде игрец! (Хотя 
швец, если плохо шьет шта­
ны, не умиляет заказчика иг­
рой на дудке.)

При всем том среди каэс- 
пэшной тусовки всегда была 
пятая колонна. Те, кто не 
считал возможным самолично 
писать приблизительные тек­
сты и «вытягивать» их с помо­
щью музыки. Те, кто самодос­
таточные стихи настоящих 
поэтов пытался сделать само­
достаточными песнями.

И порой это получалось.
И тогда появлялись 

«Вспомните, ребята...» и 

«Алма^матер» Виктора Бер­
ковского на стихи Дмитрия 
Сухарева. Или его же «Лоша­
ди в океане» на стихи Бориса 
Слуцкого. Эти песни вошли 
не только в нашу культуру, но 
и в сознание.

В новом альбоме Виктора 
Берковского «Под музыку Ви­
вальди», к сожалению, их нет, 
так же как и — «Ну что с 
того, что я там был» на стихи 
Юрия Левитанского. Зато 
есть другая классика: «Грена-

ЧЕРЕЗ ЛЕТУ
МОЖНО ПЕРЕВЕЗТИ
И НА ГИТАРЕ
да» М. Светлова, «С любимы­
ми не расставайтесь» А. Ко­
четкова, «Сороковые, роко­
вые» Д. Самойлова, «Песенка 
про собачку Тябу» Д. Сухаре­
ва, «Под музыку Вивальди» 
(написана совместно с С. Ни­
китиным) А. Величанского.

Удивительно, как все эти 
стихотворения, из которых 
три первых — анто- и онтоло­
гические, стали совершенно 
органичными и столь же ан­
тологическими песнями. Бер­
ковский сумел чутко уловить 
и развить авторскую интона­
цию? Да, но не только.

Он сделал блистательный 
перевод с поэтического языка 
на песенный. А это удается 

так же редко, как стихи, су­
ществующие внутри языка, 
заставить звучать полноценно 
и точно на другом языке.

Среди двадцати песен но­
вого альбома Берковского это 
чудо случилось не 
цать раз.

Во-первых, есть 
торые все-таки не 
полнокровному переводу на 
песенный язык (это, наверно, 
и «Выезд» Давида Самойлова, 
и «Божественная суббота» Бу-

все двад-

СТИХИ, ко- 
поддаются

лата Окуджавы — иначе бы сам 
написал песенку). А во-вторых, 
некоторые стихи, ставшие пе­
сенными текстами альбома, в 
сущности защищены только 
именем их автора. Сами по 
себе к поэзии прямого отноше­
ния не имеют. Может быть, тут 
срабатывает какой-то каэс- 
пэшный стереотип: ну уж если 
взять стихи X или У, а музыку 
напишет Берковский — обяза­
тельно получится хорошая бар­
довская песня. Увы. Получает­
ся только умозрительная иллю­
страция средних (или слабых) 
стихов. И вот уже Бродский 
предстает автором жестокого 
романса «Колечко» — ну, мо­
жет быть, все же не очень жес­
токого: мешает талант. И его. И
Берковского.

Сейчас, по-моему, время 
если не избранного, то уж 
точно — тщательно отобран­
ного. Слишком бурный поток 
информации обрушивается на 
каждого из нас. И в этой си­
туации, кажется, не стоит 
публиковать всего написанно­
го, обязательно являть миру 
все подтверждения твоей жиз­
недеятельности... Если уж из­
вне «все разрешено», да 
здравствует внутренний ре­
дактор.

И все-таки шесть-семь (из 
двадцати) хороших песен — 
это прекрасный КПД.

Есть чему поучиться у 
доктора технических наук, ав­
тора учебников Виктора Бер­
ковского не только студентам 
технических вузов, но и, так 
сказать, популярным компо­
зиторам. С чем его и поздрав­
ляем.

• Олег ХЛЕБНИКОВ


