

Ушел из жизни Виктор Семенович Берковский

## «Вспомните, ребята»



Александр Городницкий, Виктор Берковский, Вадим Егоров на вечере памяти Юрия Визбора

Он дал начало целой бардовской эпохе. И хотя писал песни на чужие стихи, но именно к нему относится самое точное определение авторской песни: «музыкальное интонирование поэтической речи».

У Берковского не было специального музыкального образования — всю жизнь работал в Московском институте стали и сплавов. Но он — профессор, много сделавший для отечественной металлургии, был, по существу, одним из самых ярких композиторов нашего времени. Достаточно напомнить такие его бессмертные песни, как «Гренада» (на стихи Светлова), «Амазонка» (на стихи Киплинга), «Лошади в океане» (на стихи Слуцкого), «Вспомните, ребята» (на стихи Сухарева)...

Последние годы он был бессменным художественным руководителем знаменитого проекта «Песни нашего века».

И еще — Виктор Берковский был замечательным другом, пораженным своей добротой и желанием бескорыстно помочь.

Для нас, близких друзей Виктора, его безвременная смерть — горе.

...Мы дружили более 35 лет. Он всегда отличался могучим сложением спортсмена, веселым и общительным характером и умением моментально заводить широкий круг знакомств, самых разнообразных — от соседей по дому до знаменитых космонавтов. Кстати, первые космонавты ни разу не летали в космос без песен Вити.

В молодости, работая в Индии, он ухитрился пересечь ее непроходимые джунгли в одиночку за рулем ГАЗ-69. Имел первый разряд по водному поло. Помню, как в 77-м году на острове Итуруп мы с ним вместе прыгнули в голубую кварцевую чашу с водой, температура которой оказалась чуть выше пяти градусов.

Его громовой голос, обычно заглушавший всех окружающих, приобретал удивительные, неповторимые бархатные интонации, когда он пел. Его песни в авторском исполнении всегда звучали лучше, чем в любом другом.

И сейчас, слушая его голос, я испытываю острую тоску о нашей общей молодости и том невозвратном времени, когда мы с ним и Юрой Виз-

бором сидели у костров Грушинского фестиваля.

У него был феноменальный музыкальный слух и безукоризненный вкус в музыке и литературе. Посмотрите, какие стихи он выбирал для своих песен — ни одного случайного. И всегда — оригинальная, яркая и моментально запоминающаяся мелодия. Это относится ко всем его песням без исключения. Таких авторов больше нет.

В последние годы, несмотря на болезнь, перенесенную им тяжелейшую операцию и угрозу абсолютной неподвижности, он героически преодолевал постоянную боль и заставлял себя работать. Лекции и семинары в институте, репетиции, поездки с «Песнями нашего века», собственные творческие поездки и выступления — с этим не всякий здоровый человек справится.

...Я в сотый раз слушаю его песню «Колечко» (на стихи Бродского), посвященную его жене Маргарите, и с тоской думаю о том, что осиротела не только она, но и все мы.

● Александр ГОРОДНИЦКИЙ