
. Начало перестройки озна-
." меновалось множеством 

альбомов, открыток и статей, по­
священных Обри Бердслею. 
Нельзя сказать, чтобы это было 
его открытие для отечественного 
зрителя-читателя. Уже в совет­
ское время его имя было хорошо 
известно отнюдь не только узко­
му кругу эстетов. После того, как 
цензура допустила в экспозицию 
музеев художников «Мира искус­
ства» и с начала века был снят за­
прет, имя Бердслея все чаще и ча­
ще встречалось среди упомина­
ний о Сомове, Бенуа и Баксте. В 
60-е годы, в одной из первых со­
ветских монографий о «Мире ис­
кусства» (книге М.Г. Эткинда об 
Александре Бенуа) имя Бердслея 
упоминается лишь вскользь. В 
70-е годы в каждой искусствовед­
ческой группе университета кто- 
нибудь защищал или диплом, 

Обри Бердслей. Ценезиус, склоняющий Миррину к соитию. 
Иллюстрация к комедии Аристофана «Лисистрата», 1896

или курсовую по теме «Графика 
Бердслея», и пылкие юнцы и 
юницы сидели в библиотеках 
над «Аполлоном» и «Золотым ру­
ном», выискивая публикации, ему 
посвященные.

Ни одно издательство и ни 
один журнал никаких публика­
ций об Обри Бердслее тем не ме­
нее не делали. Было совершенно 
ясно, что этот художник и совет­
ский образ жизни и мышления 
несовместимы. Объявленная сво­
бода печати и смягчение цензу­
ры сразу же повлекли за собой 
залп публикаций. Там, где раньше 
в «Огоньке» печатались «Бурлаки 
на Волге», воцарился Бердслей. 
Посвященные ему альбомы сразу 
же расхватывались; было очевид­
но, что публика очень ждала че­
го-нибудь об этом художнике, ее 
давнем любимце. Со всей ответ­
ственностью можно сказать, что

итя и чудовище
летию со дня смерти Обри Винсента Бердслея

в нашем Отечестве бердслеема- 
ния непосредственно связана с 
ощущением свободы, и его попу­
лярность свидетельствует о смяг­
чении нравов.

Вышедший в 1992 году альбом 
«Обри Бердслей» является, по су­
ти дела, перепечаткой сборника 
начала века, публиковавшего пе­
реводы литературных произве­
дений Бердслея и статей о нем, 
написанных сразу же после его 
смерти. За исключением неболь­
шого вступления А. Басманова, 
написанного совершенно в тра­
дициях панегириков Бердслею 
начала века, все статьи о нем в 
этой подборке датируются года­
ми до 1917-го. Таким образом, 
отечественная бердслеемания 
начала 1900-х переплелась с нос­
тальгией по вожделенному 1913- 
му. Надо сказать, что никаких но­
вых переживаний и мыслей за 
семьдесят лет своего подспудно­
го существования в России твор­
чество Бердслея не вызвало. Ока­
залось, что он проспал в гробу, 
как Спящая царевна. «Черный ал­
маз», «Теплица порока», «Оргии 
Астарты» и прочие красочные 
определения, на которые были 
столь щедры отечественные кри­
тики начала века, по-прежнему 
украшают страницы, написан­
ные об Обри Бердслее, провоз­
глашая его одним из самых бла­
гоуханных и ядовитых цветков в 
мировой оранжерее Цветов зла, 
выращенной на компосте Бодле­
ра, Верлена и Рембо.

Не найдя в Бердслее ничего 
нового, перестроечная свобода 
подергала его и как-то даже забы­
ла. Юнцы и юницы, страстно ли­
ставшие старые журналы, удовле­
творились покупкой нового аль­
бома и закинули его на книжную 
полку, заставив Сорокиным и Пе­
левиным или переводами Жене и 
Селина. Бердслей вышел из моды, 
едва в нее снова войдя,,и сегодня 
трудно представить выставку в га­
лерее современного искусства, 
как-либо соотносящуюся с фено­
меном Бердслея: восхищение им 
стало уделом нежных барышень, 
перебирающих бисер на поеден­

ных молью платьях эпохи мо­
дерн, или новорусских гостиных, 
где любовь к Бердслею ассоции­
руется с любовью к культуре.

Отрицать феноменальность 
Бердслея было бы несправедли­
во. Действительно, во всей исто­
рии мировой культуры невоз­
можно сыскать художника, наде­
лавшего за столь короткий срок 
столько шуму, что он не стихает 
еще и сто лет после его смерти. 
Бердслей прожил всего двадцать 
пять лет и был только книжным 
графиком, не создав, по сути де­
ла, ни одного самостоятельного 
произведения: все его творчество 
состоит из виньеток, заставок и 
иллюстраций для книг и журна­
лов. Он бы должен был воспри­
ниматься как мастер очень узкой 

' области дизайна, а стал культур­
ным феноменом. Аристофана и 
Попа читают лишь избранные, а 
иллюстрации к «Лисистрате» и 
«Похищению локона» помнят 
все; в какой-то мере в этом даже 
можно усмотреть ошибку культу­
ры и полное отупение масс-ме­
диа, представляющих роман «Ан­
на Каренина» только по голли­
вудской экранизации.

Серьезное искусствознание 
не очень жалует Бердслея. Отда­
вая ему должное в исследованиях 
по модерну, его никогда не рас­
сматривают как явление истории 
искусства — он скорее воспри­
нимается как парадокс вкуса. 
Серьезной монографии о Бердс­
лее до сих пор не вышло, во мно­
гом потому что, переболев им в 
юности, в дальнейшем искусст­
воведы взирают на него с неж­
ной иронией, как на свои дет­
ские ползунки — вещь трогатель­
ная, но афункциональная. Поэто­
му Бердслей оказался отданным 
на съедение прессы, и прямое 
обращение к нему более харак­
терно для газет и журналов, чем 
для уважающих себя ежегодни­
ков, а для альбомов больше, чем 
для монографий.

Подобная ситуация ни в коем 
случае не определяется его тема­
тикой и привязанностью к раз­
ного рода порочности. Бердсле- 

евские Цветы зла уже давно ка­
жутся цветочками невинности по 
сравнению с Пазолини или 
Джеффом Кунсом. Насторажива­
ет другое — его необыкновенная 
легкость, на которой он постоян­
но настаивал, и постоянная иро­
ния по отношению ко всему, в 
первую очередь — к. собственно­
му творчеству.

Легкость вообще раздражает. 
Раздражает она и в Моцарте, хо­
тя ему нужно было знать нотную 
грамоту, что может примирить с 
потоками его произведений. Раз­
дражает она в Рафаэле, но тому 
хоть приходилось расписывать 
большие пространства, что мо­
жет восприниматься как залог 
основательности. Когда же по- 
черкушки вундеркинда, не про­
шедшего художественной шко­
лы, заставляют кричать о себе 
весь мир, с раздражением спра­
виться очень трудно, и даже тра­
гическая ранняя смерть не может 
его успокоить.

Вторым раздражающим фак­
тором в Бердслее является то, что 
он нравится всем. Он не может 
не нравиться, он все силы поло­
жил именно на это и этого дос­
тиг. Постольку поскольку он уже 
многим успел понравиться и 
слишком у многих вызвать вос­
торг самый непосредственный, 
то человеку умудренному и изо­
щренному эти непосредствен­
ные восторги разделять как-то 
неловко: в сознании самопроиз­
вольно включается какой-то осо­
бый механизм, реагирующий 
ровно наоборот, на непосредст­
венные эмоции.

Если же подобное обольсти­
тельное дилетантство еще к тому 
же подается с ироничной улыб­
кой, подразумевающей, что авто­
ру хорошо известно, какую туфту 
он преподносит зрителю, и к то­
му же автору так же хорошо из­
вестно, что эта туфта не может 
не понравиться, так как у зрителя 
совершенно тот же вкус, что и у 
автора, то раздражение уже пре­
вышает все пределы. Или начи­
наются восторженные всхлипы­
вания о демоне-искусителе, или 

раздается бранчливая отповедь, 
или, у самых умных и достойных, 
возникает выражение достойно­
го недоумения по поводу воз­
можности интереса к подобной 
мишуре. В сущности, все эти ре­
акции едины, и они определили 
специфику Beardsley’s craze — 
постоянной популярности этого 
художника, всегда имевшей 
привкус скандала. Его появление 
в истории искусства до сих пор 
воспринимается как появление 
демимонденки на собрании ма­
терей благородных семейств, 
трансвестита среди попечителей 
сиротских учреждений или хип­
пи на заседании государственно­
го совета.

Повторяющийся скандал ста­
новится нормой жизни. Анне Ка­
рениной лишь в первый раз было 
так трудно в театре, и если бы 
она не распереживалась, а про­
должала бы стойко гнуть свою 
линию, то на двенадцатый раз, в 
худшем случае, никто бы на нее и 
внимания не обратил. С Бердсле­
ем произошло то же самое, и се­
годня его постеры спокойно мо­
гут быть повешены во всех дет­
ских, не вызывая никакого шока 
в цивилизованной стране. Ушли 
скандальность, модность и попу­
лярность, и бердслеевский эсте­
тизм стал ненужным уличным 
сором прошлогодних рекламных 
объявлений, перекатывающихся 
под ногами прохожих. Герой 
светской хроники рано или 
поздно превращается в комиче­
скую фигуру.

Несправедливость подобного 
заключения по отношению к 
Бердслею невероятна. Никаких 
цветов зла, теплиц разврата и 
скандалов с ним не было связано. 
Все это был чудный, нежный и 
теплый детский мир невинных 
сказок, сплошная Алиса в стране 
чудес. Николай Евреинов, в своей 
статье о Бердслее долго распро­
страняясь о скандалах и скан­
дальности, потом замечает: 
«...биография Бердслея не дает 
ключа в интимную обитель его 
«чудовищного» творчества». Дей­
ствительно, больной туберкуле­

зом мальчик был 
очень хорошим 
мальчиком, веж­
ливым, послуш­
ным и благожела­
тельным. Ни с кем 
не ссорился и не 
скандалил, очень 
много читал, ува­
жал старших и 
никогда не был 
Дорианом Греем. 
Болел он с детства 
и никогда не мог 
вести распутной 
жизни. Совершен­
но очевидно, что 
он и не хотел ее 
вести, и что ни в 
коем случае его 
рисунки и его 
проза не были 
сублимацией по­
таенных желаний. 
Его творчество 
столь же чисто, 
как первое томле­
ние подростка, и 
лишь извращен­
ная мораль может 
в них видеть что- 
то ужасное, подобно тому, как 
ханжа вздрагивает при разговоре 
о детском онанизме.

Боже правый, как чисты и ес­
тественны все эти милые детские 
пороки, для многих ставшие пер­
вым приобщением к культуре. 
Все саломеи и бафилисы Бердс­
лея порочны не более, чем Пи­
ноккио и мальвины, и их созер­
цание столь же чисто и назида­
тельно, как чтение Ханса Кристи­
ана Андерсена. Только очень хо­
рошие мальчики и девочки полу­
чают истинное удовольствие от 
созерцания его рисунков. Для 
многих первая встреча с Бердсле­
ем на страницах «Аполлона» и 
«Мира искусства» стала лучшим 
воспоминанием юности, и от­
крытые случайно, без всякого 
знания о Beardsley’s craze, эти 
картинки ассоциируются теперь 
с жаждой свободы, раскованно­
сти и счастья, чувством легким и 
нежным, как сама юность. Нет 
ничего низменного и порочного

в этом весеннем томлении души, 
когда будущее кажется полным 
необыкновенных возможностей, 
и сама душа, чистая и голая, су­
щее дитя, выбегает в первый раз 
на полянку, поросшую цветочка­
ми Бодлера, Верлена и Рембо. 
Милый мальчик, трагически 
умерший столь рано и перед 
смертью именем Иисуса умоляв­
ший уничтожить все его рисунки, 
что могли бы счесть непристой­
ными, не имеет ничего общего с 
тем, что из него сделали похотли­
вые взрослые, раздраженные его 
умением скользить по жизни и 
культуре, демонстрируя виртуоз­
ные пируэты и предоставляя ин­
теллектуальному до глупости жю­
ри возможность до хрипоты спо­
рить о том, что такое фигурное 
катание — спорт или искусство. 
«Чудовищного» в его творчестве 
нет ничего, есть только сказки 
про чудовищ, а они прелестны.

Аркадий ипполитов


