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Энтони Берджесс 
о Второй мировой войне.

О
дному из последних 
романов английско­
го писателя Энтони 
Берджесса (1917 - 1993) 

«Железо, ржавое железо», 
который публикует сейчас 
журнал «Иностранная ли­
тература» (№ і-2, оконча­
ние следует в № 3), вряд ли 
суждена в России такая 
громкая слава, как его «За­
водному апельсину», напи­
санному в 1962-м и переве­
денному на русский 30 без 
малого лет спустя. Импуль­
сом к «Заводному апельси­
ну» (о зверской и немоти­
вированной подростковой 
преступности) послужил 
трагический эпизод воен­
ных лет, когда на жену Бер­
джесса напали малолетние 
хулиганы, она потеряла

долгожданного ребенка и в Хорошая книга (роман
1948 году умерла сама. Берджесса вышел в 1989 
Ключевые события в «Ржа- году) всегда попадает во-
вом железе» происходят во 
время Второй мировой 
войны, куда будущий писа­
тель ушел из Манчестер­
ского университета и вер­
нулся лишь через 6 лет. Вы­
садка британских войск в 
Италии, бои с немцами, 
плен, возвращение плен­
ных солдат союзников в об­
мен на высылку из Герма­
нии русских перемещен­
ных лиц, халатность и рав­
нодушие высших армей­
ских чинов (ощущение, что 
речь не о британской, а о 
советской армии) описаны 
беспощадным и точным пе­
ром очевидца с тем непод­
ражаемым сарказмом, без 
которого английская лите­
ратура утратила бы свои 
родовые черты. 

время, и это ржавое желе­
зо нам еще пригодится. 
Потому что нерв 
произведения — угнетен­
ное положение нацмень­
шинств (у Берджесса это, в 
частности, жители Уэльса, 
грезящие о былой незави­
симости от англичан), и 
один из главных героев 
романа, которого вместе с 
перемещенными лицами 
занесло в СССР, возвраща­
ется оттуда с мечом леген­
дарного короля Артура — 
символом пусть мифичес­
кой, но свободы от бри­
танских «оккупантов». Се­
мена раздора и несправед­
ливости, посеянные в ди­
кой древности, пышно 
проросли в нашу цивили­
зованную эпоху. МН


