
ЕСЛИ по старинной традиции упо­
добить поэзию дереву с развет- 
вленной широкой кроной и мощ­

ными глубокими корнями, то можно 
сказать, что у любого народа есть один 
великий поэт, который подобен стволу 
того дерева — к нему сходятся все 
корни, от него расходятся все ветви.

Спросите у каракалпаков, кем для ниж 
является Бердах, и любой из них — будь 
то школьник или пожилой аксакал, дех­
канин или академик — ответит: «Кем 
стал Пушкин для русских, Руставели для 
грузин, Абай для казахов...»

У нас есть прекрасные поэты. Были 
они и до Бердаха, и среди его современ­
ников — Жиен Жырау, Ажинияз, Кун- 
ходжа, Омар, Отеш. Чем же объяснить, 
что именно его народ признал лучшим 
на вечные времена? Да, теперь уже 
можно смело сказать — на вечные вре­
мена, потому что годы доказали: лю­
бовь к Бердаху в народе не уменьшает­
ся, а возрастает.

Во-первых, наверное, магией его поэ­
зии, той самой магией, что не поддает­
ся ни переводу, ни пересказу тем бо­
лее. Образно говоря, была на его дута­
ре одна струна, звук которой проникал 

в самую душу, была в его голосе одна 
нота, которая запоминалась сразу и на­
всегда, нота, которой никому ни до, ни 
после Бердаха взять не удавалось. И еще 
— стихи его удивительно созвучны на­
шим эпосам «Кырккыз» («Сорок деву­
шек»), «Шарьяр», «Алпамыс».

Великого поэта рождает время. Бер­
дах—-современник и ровесник Некрасо­
ва, Толстого, Чернышевского. Я не со­
бираюсь сопоставлять его с русскими 
писателями — слишком различаются 
истории культур двух народов. Миро­
воззрение Бердаха гораздо легче сопо­
ставлять со взглядами таких поэтов, как 
Низами, Физули, Навои, Махтумкули. 
И все же нельзя не заметить, что есть 
идеи, которые, как говорится, «витают 
в воздухе эпохи». Не случайно идеи 
свободы, народности и нравственного 
самосовершенствования владели тогда 
большинством великих творцов.

Творчество Бердаха изначально на­
родно. Но мало этого. Он создал то, 
что под силу только истинно крупным 
художникам — энциклопедию народной 
жизни. И в ней отразились не одни лишь 
нравы, обычаи и обряды, хотя и это 
очень важно. Нет, главное, что в ней вы-
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.разилось мировоззрение народа. Бер­
дах столь глубоко и точно постиг суть 
народного сознания, что смог без вся­
ких документов и письменных свиде­
тельств, по одним лишь поверьям и 
сказаниям воссоздать историю каракал­
паков. Его поэма '«Шежире» («Лето­
пись»), кроме мифологических моти­
вов, традиционных для этого жанра, со­
держит еще и множество ценных исто­
рических фактов, реальность которых 
подтверждена позднейшими исследова­
ниями. Ученые отметили, что в произ­
ведениях Бердаха больше исторической 
правды, чем в рукописях дворцовых ле­
тописцев хивинского хана.

Идеей свободы, идеей национальной 
независимости и социальной справедли­
вости проникнуто все творчество Берда­
ха. Он родился в год восстания бия Ай- 
доса (1827), был участником националь- 
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ного восстания под руководством Ерна- 
зара Алагоза против гнета хивинского 
хана в середине 50-х годов XIX века.

Он увидел, как свершилась вековая 
мечта каракалпаков — добровольное 
присоединение к России.

Нет буквально ни единого стихотворе­
ния, в котором он не отстаивал бы пра­
ва униженных и оскорбленных, в кото­
ром не бичевал бы угнетателей. Поэма 
«Царь-самодур» не случайно считается 
у нас высочайшей вершиной граждан­
ской лирики.

Бердах указал народу путь к свободе 
через нравственное совершенствование. 
Человек, ощутивший собственное досто­
инство, уже внутренне свободен. Бердах’ 
учил достоинству. Достоинству в страда­
нии.

Мы бедняки, а потому на лжем.
Мы честь свою и совесть бережем. 
Чем резать ложью, лучше уж ножом.
Спаси нас, бог. от лжи.' спаси теперь... 
Не дай уйти с несбывшейся мечтой, 
Уважь меня_ — я человек простой.
О боже мой, хоть взглядом удостой,
О боже, дай мне силы, дай теперь.

(Перевод Н. ГРЕБНЕВА)
Бердах имел нравственное право 

учить других достоинству, потому что он 
выстрадал это чувство, выносил его в 
душе, воспитал его в себе. По натуре он 
не был гордецом, не был человеком са­
молюбивым и непреклонным. Скорее, 
напротив, был он добродушен, уступчив, 
раним, склонен к печали, к грусти.

Цветок, — раскрыться не сумел я. 
Мыслитель, — мыслить не посмел я. 
Был соловьем, но онемел я: 
Ведь цветника густого не было.» 
Я телом цел, — душа сломалась. 
Путь долог, — мало жить осталось, 
Мой мул отстал, а жизнь умчалась, 

.Как будто быстротечной не было!
(Перевод С. ЛИПКИНА)

О жизни Бердимурата, сына Каргабая, 
мы знаем совсем немного. Знаем, что 
родился он в семье бедного рыбака с 
Арала, рано остался сиротой, учился в 
медресе, бывал в Бухаре и Хиве, умер 
в 1900 году по пути в Петроалександ- 
ровск (ныне город Турткуль) — тогдаш­

ний административный центр Амударь- 
инской области Туркестанского генерал- 
губернаторства. Мы не знаем даже, с 
каких лет он стал слагать стихи и испол­
нять их под аккомпанемент любимого 
народного инструмента — дутара.

О жизни «соловья пустыни» народ 
сложил легенды, в которых Бердах не­
однократно побеждает на поэтических 
состязаниях, спорит с баями, муллами и 
даже с ханом, дерзко и гневно отвечает 
правителям, попадает в тюрьмы и за­
стенки, совершает побеги, уходит от по­
гонь. В детстве я часто слышал эти ле­
генды. А еще мой дедушка любил рас- 
сказывать, как мальчишкой он встречал 
Бердаха. Дедушка запомнил худого су­
тулого старика с продолговатым лицом 
и узкой, редкой бородой. Я привык ве­
рить дедушке, но вот в столице Кара­
калпакии — Нукусе высится на пьедеста­
ле величественная фигура мудрого поэ­
та-аксакала. Вознесся он главою непо­
корной. И это справедливо, ибо творче­
ский подвиг Бердаха народ оценил по 
достоинству. По тому достоинству, ко­
торое он выстрадал, воспитал в себе и 
которому учит нас.
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