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ставление о кинематографе. Она 
впервые прочла его имя на афише, 
и ей страстно захотелось увидеть 
этого человека. Ингрид послала ему 
восторженное письмо и предложи­
ла свое сотрудничество...

В конце концов они решили 
встретиться, чтобы обговорить воз­
можность совместной работы. Пер­
вая встреча состоялась в Париже, 
куда она приехала вместе с мужем. 
Они долго говорили, и ей сразу ста­
ло ясно, что она безумно влюбле-

Ингрид снялась в нескольких 
фильмах Росселини. Но сочетание 
его (точнее, итальянского неореа­
лизма) стилистики и голливудской 
кинозвезды не было плодотвор­
ным. Фильмы не имели успеха. Ей 
очень хотелось сниматься у дру­
гих итальянских режиссеров. Луч­
шие из них делали ей предложе­
ния. Но Росселини был очень рев­
нив и сниматься у других просто 
запрещал. Даже после развода. 
Они прожили вместе семь с поло-

пойдем пить чай. Так почему вы не 
играли в моей пьесе?

— Я не играла в вашей пьесе, 
потому что она мне не нравится.

Шоу остановился. "Мне показа­
лось, — вспоминала актриса, — он 
обдумывал, не выставить ли меня 
за ворота. Я почувствовала, что ни­
кто в мире не говорил мистеру Шоу, 
что ему не нравится его “Святая 
Анна”. Мы медленно продвигались 
к дверям, и я подумала. “Он так 
взбешен, что мы никогда не попа-

Ингрид, не предполагая, какие 
разговоры вызвало ее появление, 
чувствовала себя совершенно сча­
стливой. И мечтать не могла, что 
когда-нибудь вот так, живьем, уви­
дит тех, кого видела только в кино: 
Кларк Гейбл, Гери Купер, Кери 
Грант...

А между тем, наступало ее вре­
мя. С 1941 по 1945 год она снимет­
ся в 11 фильмах, получит два “Ос­
кара” и, вопреки всему, станет “пер­
вой леди Голливуда, лучезарной 
Ингрид". Тот же Кери Грант (секс- 
символ, как сказали бы о нем сего­
дня) позже заметит, что следовало 
бы учредить специальную премию 
для И. Бергман, независимо оттого, 
снимается она или нет.

Она вызывала восхищение даже 
у своих коллег-актрис. "Это чудо, — 
говорила о ней Лив Ульман, — све­
жий ветер-В ней столько радости, 
веселья и постоянная готовность к 
празднику...” Ингрид принадлежит к 
тем женщинам, кого мужчины не 
боятся, потому что от нее исходит 
тепло, — утверждала Голди Хон.

Несмотря на то, что ее парамет­
ры совершенно не соответствова­
ли голливудским стандартам, она 
обладала особой грацией. А над 
своим ростом и сама всегда под­
трунивала, придумав, как снимать­
ся, чтобы не было видно, что она 
выше своих партнеров-мужчин. И 
когда они подходили к ней в кадре, 
она садилась или наклоняла к ним 
голову.

В доме Селзника, куда она при­
ехала, ее встретила его жена Ай­
рин и очень удивилась, узнав, что 
весь багаж Ингрид помещается в 
одном чемодане. Где же туалеты? 
Странная шведка объяснила, что 
приехала работать, а для воскре­
сений захватила купальник и пару 
брюк. Гримом же вообще не поль­
зуется...

Встреча с Селзником была не 
менее неожиданной. Увидев ее, он 
воскликнул: “Господи, снимите же 
туфли”. “Это не поможет", — отве­
тила актриса,— я ношу обувь без 
каблуков”. Селзник был обескура­
жен. Потом объявил, что надо взять 
более звучный псевдоним, что-то 
сделать с густыми бровями, да и с 
зубами тоже... И тут молодая акт­
риса проявила вдруг неожиданную 
твердость и заявила, что в таком 
случае предпочитает вообще не 
сниматься и следующим поездом 
возвращается домой. А ведь ей 
было всего 23 года. Она была спо­
койна, лучезарна и тверда. И тут 
Селзника осенило: “Ты будешь пер­
вой естественной актрисой. И до­
бавил, обращаясь к гримерам: “Ни 
один волос на ее голове нельзя тро­
гать!”.

Ингрид отстояла себя. Впервые на 
экранах Голливуда появилась актри­
са, поразившая всех такой искрен­
ностью и естественностью. Чистая, 
бесхитростная, с нежным румянцем 
и редкостным простодушием.

Когда ей исполнился 21 год, бу­
дущий муж прислал ей в подарок 
горжетку из чернобурой лисы. В те 
годы модно было носить их, обер­
нув вокруг шеи. Бросившись к те­
лефону, чтобы поблагодарить лю­
бимого, Ингрид поскользнулась и 
растянула ногу. Боль была ужасной. 
Но и в больницу она захватила с 
собой этот мех и очень удивила во­
шедшего в палату врача — дама в 
постели в ночной рубашке с пуши­
стой горжеткой на шее. Это была 
первая роскошная вещь в ее жиз­
ни. Потом она относилась к одеж­
де вполне равнодушно: свитер, 
брюки, мужская рубашка и купаль­
ник казались ей вполне достаточ­
ным гардеробом.

Селзник был поражен, узнав, что 
у нее нет норковой шубы, обязатель­
ного атрибута голливудского бомон­
да. Он заставил ее купить манто, 
хотя ей казалось, что калифорний­
ский климат этого вовсе не требу-

ЧИСТАЯ, КАК СВЕЖИМ
ШВЕДСКИМ СНЕГ

ИНГРИД БЕРГМАН 
БЫЛА ПЕРВОЙ 
ГОЛЛИВУДСКОЙ ЗВЕЗДОЙ, 
ОБХОДИВШЕЙСЯ БЕЗ ГРИМА 
И НОРКОВОЙ ШУБЫ

ет. Вскоре манто было продано. Че­
рез 10 лет тот же вопрос задал ей 
великий режиссер Роберт Россели­
ни и на Рождество подарил Ингрид 
норковую шубу. Эту шубу она носи­
ла — прежде всего потому, что ее 
подарил человек, которого она очень 
любила. “Эта шуба жива у меня дс 
сих пор, — писала она в своей книж­
ке, — главное, я сумела использо­
вать ее по назначению. Подшила под 
плащ. Получился теплый прекрасный 
плащ на норковом меху. Может быть, 
моим дочерям когда-нибудь он по­
нравится”.

В 1941 г. в Америке возник культ 
Ингрид Бергман. Пресса ее превоз­
носила. "Чистая, как свежий швед­
ский снег, наивная, как сельская 
девушка в день первого причастия, 
не имея ни малейшего представле­
ния о том, как этого добиваются, эта 
24-летняя стокгольмская матрона 
стала уникальным явлением Голли­
вуда”.

Работа давала ей счастье. Она 
любила тех, с кем снималась вмес­
те. С Гари Купером они были парт­
нерами по фильму “По ком звонит 
колокол". Потом она писала: “На 
съемочной площадке я ликовала. 
Какое чудо! Я работаю с Гари Купе­
ром... Плохо только, что мое радо­
стное состояние заметно на экране. 
Видимо, я была слишком счастли­
ва, чтобы правдиво сыграть траги­
ческий образ Марии”.

Люди, с которыми она работала, 
чаще всего становились друзьями на 
всю жизнь. Ее легкость, естествен­
ность, солнечность пленяли. Она 
притягивала к себе людей. Дружила 
с Хемингуэем, Ремарком, Хичкоком, 
Грегори Пеком...

Трижды была замужем. Второй 
муж — Роберто Росселини стал ее 
великой любовью, изменившей всю 
жизнь. Она влюбилась в него заоч­
но, посмотрев фильм “Рим —откры­
тый город”. Мощь, неожиданность 
его таланта перевернули ее пред-

на, а он сразу 
сказал те самые 
слова, которые 
всегда ждет жен­
щина: "Пойдем 
со мной".

Голливудская 
звезда, обожае­
мая всеми “лу­
чезарная Ин- 
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Когда выяснилось, что она ждет" 
ребенка, травля, обвинения в без­
нравственности стали непереноси­
мы. Поддерживали друзья. Позво­
нил Хемингуэй и сказал: “В чем 
дело? Америка просто сошла с ума. 
Скандал из-за ребенка. Смех! На­
деюсь, у тебя будут близнецы. Я 
стану их крестным отцом и обещаю 
понести их в собор Святого Петра 
по одному на каждой руке. Ну а те­
перь, что я могу для тебя сделать?” 
Ингрид попросила написать об 
этом в газетах. Она надеялась, что 
его авторитет поможет. И вот в од­
ной из газет под фотографией пи­
сателя появились его слова: “Что 
за бред? Она собирается родить 
ребенка. Ну и что? Женщины все­
гда рожают детей. Я счастлив и 
горд за нее. Она любит Росселини. 
Он любит ее, и они хотели ребен­
ка. Мы должны радоваться вместе 
с ней, а не осуждать ее”.

Она родила сына, которого на­
звали Роберто, как отца, а потом 
двух дочерей-близнецов, Ингрид и 
Изабеллу. Изабелла стала извест­
ной голливудской актрисой и мо­
делью. Несколько лет была лицом 
фирмы “Ланком", и мы видели ее 
портреты в витринах фирменных 
магазинов.

виной лет. Но эти годы не были 
легкими. Когда Ингрид узнала, что 
муж оставляет ее, она испытала 
облегчение. Она никого не обиде­
ла, не оскорбила, и она была сво­
бодна.

Оставшись одна, со всеми свои­
ми четырьмя детьми, Ингрид опять 
кинулась в работу. И снова ее ждал 
огромный сценический успех и воз­
вращение в кино.

Ее третьим мужем был крупный 
европейский театральный продюсер 
Ларс Шмидт. Она умела любить. Она 
умела дружить. С Росселини и Лар­
сом она до конца дней поддержи­
вала дружеские отношения. Когда 
ее старшая дочь рожала в Америке 

ли были мать и два отчима — Ро­
берто и Ларс. А когда Ларс женил­
ся на другой женщине, то первый 
человек, которому он позвонил, что­
бы сообщить, что стал отцом, была 
Ингрид Бергман...

В 1960 году на съемках фильма 
"Любите ли вы Брамса?” Ингрид 

это придется делать позднее в 
фильме, а я вас не знаю. Поэтому 
ужасно стесняюсь и краснею. Бу­
дет гораздо лучше, если первую 
репетицию мы проведем здесь. 
Тогда я не буду с ужасом ждать 
момента, когда мне придется это 
делать в присутствии всей съемоч­
ной группы...".

Всю жизнь она мечтала сыграть 
роль Жанны Д’Арк. Это была Меч­
та. В 1946 году она сыграла ее на 
сцене, потом в кино. Успех был ко­
лоссальный. Хемингуэй назвал ее 
“величайшей актрисой в мире”. Ре­
марк сказал, что, увидев Жанну на 
экране, никогда не сможет “про­
гнать из своего воображения ее 
лицо”. Сам режиссер фильма Вик­
тор Флеминг был безнадежно 
влюблен в нее. А великий драма­
тург Бернард Шоу сокрушался, по­
чему эта шведка не выбрала в ка­
честве драматургического матери­
ала его пьесу о Жанне?

Шоу пригласил ее в гости. Когда 
машина подъехала к воротам, 92- 
летний драматург, еще не впустив 
гостью, спросил:

— Почему вы не играли в моей 
пьесе?

— Здравствуйте, мистер Шоу. 
Могу я вначале войти?

— Конечно, вы можете войти. Мы 

дем в дом, не говоря уж о чаепи­
тии”. Но Шоу начал смеяться и сме­
ялся даже за чаем. Потом он ска­
зал: “Никто в мире не осмелился бы 
сказать мне подобную вещь. А вот 
вы, малышка из Голливуда... Кста­
ти, как ваше имя? Мне сказали, что 
вы великая актриса, не хотите иг­
рать мою “Жанну”... Они долго си­
дели, говорили о Жанне, и когда 
пришло время прощаться, Шоу 
спросил, приедет ли она с ним по­
видаться? Ингрид ответила:

— С большим удовольствием. На 
следующей неделе прибывает мой 
муж. Он посмотрел на меня свои­
ми маленькими искрящимися юмо­
ром и задором глазками и сказал: 
“Меня нисколько не интересует 
встреча с вашим мужем. Я хочу 
увидеться с вами”.

Со своим однофамильцем швед­
ским режиссером Ингмаром Берг­
маном они виделись редко. Но вза­
имная симпатия установилась сра­
зу. Ингрид мечтала у него сняться. 
Однажды он позвонил, сказал, что 
собирается снимать новый фильм 
— “Осеннюю сонату” о взаимоотно­
шениях матери и дочери. Он был 
деликатен и спросил, не шокирует 
ли ее, что дочь будет играть Лив 
Ульман, которая не на много моло­
же ее?

— Вовсе нет, — ответила она, — у 
меня дочь приблизительно такого 
же возраста.

— Но фильм на шведском языке. 
(Ингрид уже много лет играла на 
английском).

— Ну и прекрасно...
Режиссер встретил ее в аэро­

порту, и уже в машине она стала 
высказывать свои замечания по 
сценарию. Он был шокирован. При 
такой категоричности ему трудно 
будет с ней работать. Но вдруг Ин­
грид сказала: “Мне нужно тебя 
предупредить прежде, чем мы 
начнем работать, — я всегда сна­
чала говорю, а потом думаю”. Эта 
ее искренность и открытость под­
купили сразу. Они стали больши­
ми друзьями.

Лив Ульман, снявшаяся у Берг­
мана уже в 12 фильмах, очень жда­
ла встречи с Ингрид. Ее жизнь тоже 
была непростой. Она перенесла 
тяжелую драму, родив ребенка от 
Бергмана. Консервативная Швеция 
отнеслась к этому враждебно, и Лив 
несколько лет не могла крестить 
ребенка. Она была уверена, что с 
Ингрид они поймут друг друга.

"Осенняя соната” — это фильм о 
любви как единственном смысле 
жизни. Работа шла трудно, потому 
что Ингрид должна была все понять, 
согласиться с автором и режиссе­
ром. Возникали бесконечные спо­
ры. Но иначе она не могла. Она 
была несгибаема, когда боролась 
за свою правоту. А результат был 
прекрасен. В ней жила неутомимая 
страсть к игре. Это было как нар­
комания. Она получала радость от 
своего исполнения. “Я считаю этот 
эпизод одним из лучших во всей 
моей режиссерской жизни”, — го­
ворил потом Ингмар Бергман. Кри­
тика называла фильм “первокласс­
ным, безупречным, достигающим 
совершенства.-Власть игры, кото­
рая не дает перевести дыхание". За 
этот фильм она и Лив Ульман удос­
тоились приза нью-йоркской крити­
ки и самой престижной итальянской 
премии “Донателло”.

Последние годы своей жизни 
Ингрид тяжело болела, но продол­
жала работать в театре. Она умер­
ла в конце лета 1982 года, ей было 
не так уж много — 67 лет.

Галина БОРИСОВА.


