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ИНГРИД БЕРГМАН - РОБЕРТО РОССЕЛИНИ: 
ЗНАМЕНИТЫЙ СКАНДАЛЬНЫЙ РОМАН

Старомодные любители романтических историй полувеко­
вой давности непременно требуют от биографов подробно­
стей, так что тем поневоле приходится проявлять вообра­
жение. Как началась любовь двух знаменитостей? Что они 
при этом думали и говорили? Редко бывает, чтобы это бы­
ло известно доподлинно. Но начало любви Ингрид Берг­
ман к Роберто Росселини - именно такой случай. Во вся­
ком случае, неоспоримо свидетельство подруги актрисы, 
слышавшей ее слова и даже их записавшей...

Письмо любви - 
через океан

История одного из самых громких 
голливудско-европейских скандалов 
XX века началась январским вече­
ром 1948 года, когда уже знаменитая 
в Голливуде киноактриса Ингрид 
Бергман с подругой пошла... в кино. 
Выбрали, конечно же, европейский 
фильм - ведь Ингрид до мозга кос­
тей европейка и остается ею даже 
здесь, в Голливуде. Гаснет свет. Сре­
ди целующихся в темном кинозале 
парочек Лос-Анджелеса и случайных 
пенсионеров она смотрит мрачную 
картину о Риме, оккупированном 
немцами. Расстрелы, убийства, а в 
довершение всего - пытаемый фа­
шистами католический священник: 
такого в американских фильмах нет 
и в помине! О режиссере фильма 
«Рим - открытый город» в Голливуде 
не слыхал еще никто. Роберто Россе­
лини - повторяет про себя Ингрид 
Бергман... И - вот слова, записан­
ные ее подругой, они говорят сами за 
себя: «Весь мир должен увидеть этот 
фильм... Анна Маньяни, его актри­
са, не так известна, чтобы просла­
вить этого Росселини...», и наконец - 
самое главное: «Я могу помочь ему, 
правда? Я ему напишу...»

Письмо, вестник любви, написано 
по-английски. И неудивительно. «Ес­
ли вам понадобится шведская актри­
са, которая по-итальянски знает толь­
ко два слова: «ti anno» (люблю тебя), - 
я готова сделать с вами фильм...» 
Она не знает ни адреса, ни внешности 
адресата. Кто-то из голливудских зна­
комых посоветовал ей отправить 
письмо на адрес римской студии «Ми­
нерва». Но - о романтический ужас! - 
через несколько недель на студии 
вспыхнул пожар. Будто стихия огня 
ополчилась против этой внезапно 
вспыхнувшей любви... И все-таки лю­
бовь победила все. Полуобгоревший 
конверт найден пожарниками и пере­
дан Росселини. Вот тут-то и начинает­
ся самое интересное.

С ошарашенным, почти дурацким 
видом итальянец клянется, что 
знать не знает «эту синьору Берг­
ман». Попавшему под горячую 
итальянскую руку вестнику будуще­
го счастья он выдает, что «ненави­
дит этот Голливуд и всех его акте­
ров», а сам ходит в кино, «только ес­
ли нужно укрыться от дождя».

Друзья по «Минерве», куда более 
продвинутые в знании американско­
го кино, чем Росселини (так зацик­
ленный в те годы на своем, родном, 
итальянском, что о нем ходила пого­
ворка: «не произносите при нем сло­
во «романтичный» - он все равно ус­
лышит вместо этого «Рим антич­
ный»), объясняют ему, что ответить 
необходимо: Ингрид Бергман знаме­
нита, ее называют второй Гретой 

Гарбо, точнее - «Гретой Гарбо звуко­
вого кино». И он пишет лицемерно­
обходительный ответ: «Яс таким 
волнением прочел ваше письмо...» 
И даже посылает ей сценарий. Ему 
это не так уж трудно. Росселини 
брызжет идеями, он может расска­
зать целый великолепный проект за 
тарелкой макарон. Правда, он нико­
гда не снимет рассказанный фильм 
- просто потому, что, съев макаро­
ны, потерял к нему всякий интерес.

«Коммандаторе», как его называют 
все - от актеров и осветителей до 
влюбленных актрис, - человек Ренес­
санса. В эту секунду он нежный лю­
бовник, а в следующую - может пыр­
нуть кинжалом в спину. Неспособный 
следовать правилам, принятым в об­
ществе, он живет одним мгновением. 
Отказывается отужинать с богатым 
продюсером, оттого что тот «угнета­
тель». Давно ли сам Росселини был 
страстным фашистом, умилялся Мус­
солини и снимал пропагандистские 
фильмы? Но фашизм его разочаро­
вал, и теперь он за коммунистов. Ком­
мунисты заставили его восхититься 
партизанским Сопротивлением, но 
сопротивление со стороны женщин 
вызывает у него неукротимый гнев. 
Он страдает за бедняков, что вовсе не 
мешает ему разъезжать по Риму на 
«Феррари». Он обожает «Феррари», 
но не настолько, чтобы сдерживать 
свой южный темперамент: однажды, 
разъяренный тем, что женщина с рим­
ского балкона крикнула ему какую-то 
грубость, он разогнался и врезался в 
пинию. Правда, тоненькую - пиния с 
легким треском рухнула, а вот «Фер­
рари» ничуть не пострадал...

Идеальная жена, 
шведский муж 

и латинский любовник
Трудный путь большой любви начи­

нается в конце августа 1948-го в Па­
риже, в ресторане отеля «Георг V». 
Здесь Ингрид Бергман, приехавшая с 
мужем и дочерью, впервые ужинает с 
Роберто. Он, как всегда, рассказыва­
ет очередной проект, из тех, что нико­
гда не будут сняты. Размахивает рука­
ми, непосредственный, темперамент­
ный, изящный. Ингрид любуется им. 
Ее муж - зубной врач Петер Линдст- 
рем - сидит рядом. Он молчит. Петер 
женился на ней еще в Стокгольме. Он 
имел свою зубную клинику, дела шли 
успешно. Ингрид - идеальная жена 
северянина: позволяет распоряжать­
ся своим кошельком, подшивает за­
навески, вяжет, стирает пыль с мебе­
ли. Когда американский продюсер 
пригласил ее в Голливуд, даже вопро­
са не было: конечно, там все будет как 
в Швеции, по-прежнему. Петер по­
ехал с ней. И она продолжала хра­
нить ему верность на диво всей голли­
вудской богеме: эту цитадель север­

Как раз в это время в американ­
ском Сенате резко усиливаются рес-

По материалам 
зарубежной прессы 
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Ингрид и Роберто: сельская идиллия вдали от шумного Голливуда

ной добродетели не пробили ни Кэри 
Грант, ни Гэри Купер, ни Шарль Буайе
- дипломированные красавцы Севе­
роамериканских Штатов... да что там
- ухаживания величайшего плейбоя 
Эрнеста Хемингуэя потерпели пора­
жение, и он вынужден был удовлетво: улучшения христианской морали об­
риться тихой дружбой и титулом «Ми­
стер Папа», что очень устроило Ин­
грид - ведь она рано лишилась роди­
телей, росла сиротой, и там, в Сток­
гольме, ее воспитывал дядя, брат по­
койного отца.

Впервые Ингрид столь явно пред­
почитает мужу другого. Как никогда 
она полна желания помочь Росселини 
пробиться в Голливуд, сделать из него 
гения. Пока он, оживленно болтая 
(«Мы ведь выпьем за ваше тридцати­
трехлетие, да?» - день рождения 
Бергман был поводом для встречи), 
открывает шампанское, думает ли 
она, что, вернувшись в родной Рим, 
он скажет друзьям: «Этих шведок со­
блазнить легко, еще бы - ведь у них 
совсем холодные мужья. Любовь, ко­
торую они им дают, - не тонизирую­
щее средство, а всего лишь обезбо­
ливающая помадка».

Но сама она, приехав в Голливуд, 
начинает переговоры о том, чтобы 
Росселини дали деньги на съемки. Бе­
зуспешно. Никто не рискует доверить 
камеру этому типу, который просла­
вился тем, что снимает непрофессио­
нальных актеров, снимает на обыкно­
венных улицах, без декораций. Только 
давний поклонник Ингрид Бергман, 
Говард Хьюг, в надежде оказаться ко­
гда-нибудь успешней самого Хемин­
гуэя, соглашается финансировать 
фильм Росселини «Стромболи», кото­
рый он придумал для Ингрид.

Сюжет «Стромболи» мог вогнать в 
транс любого голливудского богача. 
Для Бергман Росселини придумал 
роль беженки из Балтийской Европы, 
оказывающейся на заброшенном юж­
ном острове, расположенном на са­
мом вулкане, среди грубых, неотесан­
ных пастухов, в одного из которых она 
влюбляется. Соответствующими бы­
ли и условия съемок на островке Ли- 
пари: отхожим местом служила рас­
щелина в скалах, душем - лейка, на­
полненная морской водой: пресную 
приходилось экономить. Компанию 
съемочной группе составляли лишь 
несколько героических папарацци - 
им история кино обязана знаменитой 
фотографией, на которой влюблен­
ные идут, счастливые, тесно прижав­
шись друг к другу, рука в руке... Пас­
тушеская идиллия, которая не принес­
ла денег. Зато явилась началом гран­
диозного скандала.

Любовь, победившая 
американский Сенат

публиканцы. Все выше взлетает сена­
тор Маккарти. Республиканцами ини­
циирована не только «охота на лиц, 
симпатизирующих коммунизму» - 
наступление задумано гораздо мас­
штабнее. Цензура в кино с целью 

щества! Многочисленные общест­
венные христианские организации 
приветствуют угрожающие речи рес­
публиканцев о наказаниях за несо­
ответствие христианским принципам 
морали. Тут-то история голливуд­
ской кинозвезды, «второй Греты Гар­
бо», позволившей себе растоптать 
супружеские узы, и взрывается, как 
ядовитая бомба. «Вы, первая леди 
американских экранов, - получает 
Ингрид анонимки, - рискуете разру­
шить всю вашу карьеру, если не из­
мените вашего поведения.» О том, 
насколько серьезными были эти уг­
розы, свидетельствуют беседы Ин­
грид Бергман с друзьями, например 
с французским священником, благо­
даря которому ей в свое время уда­
лось сыграть в Голливуде просла­
вившую ее роль Жанны д’Арк: «Если 
я брошу всю карьеру и исчезну, - 
спрашивала она его, - могу ли я на­
деяться, что моя Жанна д’Арк не па­
дет жертвой всего этого...»

Отчаянную попытку вернуть Ин­
грид предпринимает муж. Они 
встречаются в отеле и выясняют от­
ношения целую ночь. Муж рассер­
жен не на шутку. «Хочешь видеть 
свою дочь - навсегда возвращайся 
домой...» Всю эту ночь Росселини, 
как ястреб, у которого отнимают до­
бычу, яростно кружит вокруг отеля 
на маленьком старом автомобиль­
чике. Под аккомпанемент чудовищ­
ного грохота мотора Ингрид Берг­
ман под утро все же признается му­
жу, что «наконец нашла свое место 
в жизни» и уезжает в Европу вместе 
с Росселини.

И пока в Америке разгорается 
скандал, связанный с бракораз­
водным процессом (в котором Пе­
теру Линдстрему досталась роль 
незавидная: он прятал от дочери 
жалобные письма любви, которые 
ей пишет из Италии Ингрид Берг­
ман, и вынуждал девочку гово­
рить: «Моя мать не любит меня, 
она мною не занимается»), либе­
ральная, ко всему привыкшая, 
равнодушная Италия принимает 
счастливых любовников. Хемингу­
эй, «Мистер Папа», возмущенно 
пишет ей через океан: «По-моему, 
американцы сошли с ума. Скан­
дал из-за ребенка! Поистине в 
судьбе великих актрис великая пе­
чаль». А христианская демократия 
Рима в это время осуждает «кам­
панию по дискредитации синьоры 
Бергман», и даже Ватикан сурово­
го Пия XII молчит, не реагируя на 
многочисленные скандальные 
публикации в прессе.

В1950 году родился малыш Робер- 
тино. Он дорого стоил матери, кото­
рая слегла в больницу с тяжелой де­
прессией, повторяя: «Я должна была 
умереть от родов, чтобы искупить 
мои прегрешения...» Но спустя два 
года рождаются еще двое близнецов 
- Изота-Ингрид и Изабелла, которой 
суждено будет стать кинозвездой 
иного времени. Журналисты переда­
ют слова Бергман: «Я хочу жить с 
Росселини. Жить с ним в маленькой 
квартирке и заниматься хозяйством».

Дальнейшее старо как мир. Рос­
селини снимал фильм за фильмом, 
отказываясь отпускать Ингрид к 
другим режиссерам. И ни один из 
его фильмов не имел коммерческо­
го успеха. Деньги таяли... В конце 
концов Ингрид Бергман всерьез на­
помнила о себе, снявшись у Жана 
Ренуара, - Росселини согласился 
скрепя сердце, из уважения к «вели­
кому французу». А тут и голливуд­
ский режиссер Анатоль Литвак по­
звал ее на главную роль в «Анаста­
сии», проявив определенную сме­
лость. Росселини был категориче­
ски против. Бил кулаками в стенку, 
угрожая покончить с собой, если Ин­
грид опять поедет «в этот треклятый 
Голливуд». Но средств не было. 
Иного выхода не было тоже. И Ин­
грид поехала. «Анастасия» принес­
ла ей «Оскара» и прощение амери­
канского общества... ведь шел уже 
56-й - закат маккартизма.

Раздосадованный Росселини на­
правил стопы совсем в другую сто­
рону света. Уехав в Индию снимать 
документальное кино, он влюбился 
в двадцатисемилетнюю жену продю­
сера из Нью-Дели. Можно ли пред­
ставить себе более наглядный конт­
раст с бледной и ледяной шведкой? 
Они не виделись целый год. Когда 
Роберто вернулся, Ингрид уже все 
знала из желтых газет. Не было ни 
темпераментного выяснения отно­
шений, ни громкого разрыва. Она 
по-прежнему нежна с Роберто. Но 
это нежность расставания. По-на­
стоящему между ними все кончено.

Осенью 1957-го разведенная вто­
рой раз Ингрид Бергман возвраща­
ется в Голливуд. Сенат приносит ей 
извинения за травлю - как и многим 
пострадавшим во времена только 
что умершего Маккарти. Времена 
меняются. Ее ждет новая карьера, 
такая же громкая и успешная, как и 
первый виток. Она ни о чем не жале­
ет. Что ни говори, это было счастье.

В бурной жизни темпераментного, 
плодовитого, увлекающегося Россе­
лини больше не будет такой безгра­
ничной преданности, такой тихой и 
нежной привязанности, такой посто­
янной женской любви.


