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Ингредиенты
Бергман

Ее шарм не поддается 
тиражированию — 
ни постерами, 
ни рекламой 
с участием похожей 
на нее Изабеллой 
Росселлини
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Ее шарм не поддается тиражированию—ни 
постерами, ни рекламой с участием похожей 
на нее как две капли воды дочерью Изабел­
лой Росселлини. Изабелла, конечно, тоже 
хороша до невозможности, однако же не 
светится. А вот Ингрид Бергман одинаково 
щедро наделила этим свойством и юную 
героиню «Интермеццо», и сухопарую и дол­
говязую пианистку из «Осенней сонаты». 
Даже от смешной и неряшливой миссио­
нерки в «Восточном экспрессе» невозможно 
оторвать глаз—столько в ней жизни.

По стопам Гарбо
Ингрид Бергман была третьим ребенком 
в семье шведского фотографа и художника 
Юстуса Бергмана. Первые двое сыновей 
умерли при рождении. В 1915 году в семье 
родилась девочка, а спустя всего три года 
мать—Фридель умерла. Ингрид ее почти 
не помнила. С этого момента ее воспита­
нием занялась любимая тетя Элен.

Отец мечтал, что она станет великой 
оперной певицей. Ингрид не очень хотела 
заниматься музыкой, а вот сценой забо­
лела. Вместе с отцом примеряла странные 
шляпы, понарошку курила трубку и в таком 

виде позировала перед фото­
аппаратом. Но в 13 лет ее дет­
ство закончилось: на руках у 
Ингрид от рака желудка умер 
папа, а спустя всего полгода и 
тетя Элен.

Родственники, взявшие ее на 
воспитание, шмели более праг­
матичные взгляды на жизнь. 
И Ингрид вместе с многочис­
ленными сестрами оказалась в 
самой консервативной школе 
для девочек в Стокгольме. Но 

строгости этого заведения не смогли вытес­
нить из ее головы мысли о сцене. Сразу 
после окончания лицея она решила посту­
пать в театральную школ}'—ту самую, где 
некогда училась знаменитая Грета Гарбо. Ее 
приняли, не дослушав монолог до конца.

В той самой школе сокурсницы познако­
мили предательски красневшую Ингрид с 
симпатичным дантистом по имени Петер 
Линдсторм. Он был старше на девять лет 
и обладал для нее непререкаемым автори­
тетом. 10 июля 1934 года Петер и Ингрид 
обвенчались в небольшой лютеранской 
церкви. Вскоре у них родилась дочь, кото­
рую назвали Пиа.

Натурально, звезда
Несмотря на протесты директора драма­
тической школы, Бергман бросила учебу и 
пошла работать на шведскую киностудию к 
известному режиссеру Густаву Муландеру. 
В результате на свет появились фильмы 
«Лицо женщины» и «Интермеццо», кото­
рые были замечены не только в Швеции, 
но и в Америке. Их заново отсняли в Гол­
ливуде, однако Ингрид сыграла литпт, в 

Она просто светится— 
всем своим неидеальным 
и неприлично прекрасным 
обликом. Неприличным — 
потому что с ним ничего 
не делали. Не удаляли 
коренных зубов, как 
Дитрих, не подбривали 
волосы на лбу, как 
Хэйворт, даже бровей не 
выщипывали, как всем им, 
вместе взятым. Ингрид 
Бергман принадлежала 
к лику голливудских богинь, 
но при этом никогда не 
пользовалась косметикой 
и имела в гардеробе всего 
одну, насильно купленную 
продюсером норковую 
шубу. Режиссеры видели 
в ней воплощение 
невинности, но при 
этом именно Бергман 
с Богартом, хитро целуясь 
в «Касабланке», превысили 
все дозволенные цензурой 
того времени поцелуйные 
метражи.

ремейке «Интермеццо» — истории безна­
дежной любви женатого скрипача и моло­
дой пианистки.

Вслед за этим ее пригласил на пробы все­
могущий продюсер «Унесенных ветром» 
Дэвид Селзник. Он и его жена Айрин 
впоследствии стали близкими друзьями 
Ингрид, но их первая встреча была почти 
катастрофой. «О, Господи,—сказал Дэвид,— 
снимите-ка туфли». «Бесполезно, — отве­
тила Ингрид, — я ношу обувь практически 
без каблуков». Но высоченный рост новой 
актрисы был для Селзника не единствен­
ным препятствием. Он предложил Ингрид 
ряд радикальных изменений. Начиная с 
имени и фамилии, которые нужно было 
сделать более благозвучными для амери­
канского уха, и заканчивая выщипыванием 
слишком густых бровей и исправлением 
знаменитой щербинки на передних зубах.

Ингрид молча обдумала эти грандиоз­
ные планы, а потом поднялась и с высоты 
своего роста сказала такое твердое «нет», 
которое трудно было ожидать от 23-лет­
ней девушки: «Мне кажется, вы сделали 
большую ошибку, мистер Селзник. Вам не 
нужно было покупать кота в мешке. Я счи­
тала, что вы меня увидели в «Интермеццо», 
я вам понравилась и поэтому вы послали 
за мной... Но теперь, увидев вблизи, вы 
все хотите во мне изменить. Я предпочла 
бы вообще не сниматься у вас. И не будем 
больше говорить на эту тему. Забудем все 
планы—я возвращаюсь домой!»

Селзник был ошарашен настолько, что 
ему тут же пришла в голову блестящая идея: 
Ингрид Бергман будет первой «естествен­
ной» звездой Голливуда. Ни один мелкий 
дефект не будет исправлен, на ней практи­
чески не будет грима, даже ее имя останется 
настоящим, чего до этого не бывало.

Более того, вокруг нее не будет практи­
чески никакой шумихи до выхода первого 
фильма. Расчет оказался точным. В одноча­
сье она стала одной из самых крупных звезд 
Голливуда. Однако следующей хорошей 
роли ей пришлось ждать несколько лет. 
За это время она, связанная контрактом, 
сыграла в нескольких заурядных фильмах 
и перевезла мужа с дочкой из захваченной 
предвоенной агонией Европы в Америку.

В поисках мистера Хайда
Благодаря первым ролям за Ингрид Бер­
гман прочно закрепился образ лучезарной 
и целомудренной девушки, полной проти­
воположности знаменитым вамп — Гарбо, 
Кроуфорд и Дитрих. Однако вопреки всей 
системе американских звезд Бергман во 
что бы то ни стало стремилась оставаться 
разной. В ней странным образом сочета­
лись лучезарная невинность и тревожная 
сумасшедшинка. Она просто настояла на 
том, чтобы сняться в знаковом фильме 
«Доктор Джекил и Мистер Хайд» в роли 
разбитной барменши Иви вместо перво-
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начально предлагавшейся милой, но неин­
тересной невесты доктора Джекила. Воз­
можно, в этом желании быть непохожей 
на себя и коренятся причины перипетий, 
ожидавших ее в недалеком будущем, — 
она напоминала милого доктора Джекила, 
которого все почему-то приняли за чудо­
вищного мистера Хайда.

В эти же годы она снялась сразу в двух 
культовых картинах, которые и обозначили 
контуры ее мифа, — в «Касабланке» с Хам­
фри Богартом и «Газовом свете» с Шарлем 
Буайе. Тревожная искренность загнанной 
в угол красавицы из «Газового света» при­
несла ей первого «Оскара».

В те годы по Нью-Йорку ходила шутка: 
«Со мной сегодня приключилось нечто 
странное: я видел фильм без Бергман». 
Мало кто мог себе представить, что скоро 
ее проклянут ее же обожатели.

На вулкане
Находясь за мужем как за каменной стеной, 
Ингрид незаметно очутилась в каменном 
мешке. Устала она не только от брака с Пете­
ром, но и от брака с Голливудом. Ее манили 
разнообразие и правдивость европейского 
кино. Однажды в полупустом кинотеатре 
она посмотрела знаменитый фильм Роберто 
Росселлини «Рим — открытый город» и 
твердо решила, что должна работать с этим 
человеком. Ингрид написала ему очень 
искреннее письмо, он ответил. Завязалась 
переписка, из-за которой Росселлини имел 
массу' неприятностей с великой Анной 
Маньяни—его музой и подругой.

В начале марта 1949 года актриса отпра­
вилась в Италию, еще не зная, что не уедет 
оттуда в течение долгих семи лет. Она без 
памяти влюбилась в Роберто и больше не 
желала этого скрывать. В журнале «Life» 
поместили фотографию: счастливые 
Ингрид и Роберто шли под руку’ где-то на 
побережье Амальфи. Сплетни, ходившие 
вокруг них, обрели статус фактов. Ингрид 
написала Петеру письмо, в котором при-
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Разноязыкие постеры к четырем 
культовым фильмам с участием 
Бергман: «Анастасия» (1956), 
«Доктор Джекил и мистер Хайд» 
(1941), «Газовый свет» (1944), 
«Касабланка» (1942).

1. На съемках драмы «Желтый 
Роллс-Ройс» во Флоренции в 
1965 году

2. До самого последнего момента 
никто из актеров «Касаблан­
ки» не знал, улетит героиня 
Бергман с Полем Хайнрайдом 
или останется с Хамфри Бо­
гартом (на фото). 1942 г.

3. Ингрид 1967 года гримирует­
ся перед ручным зеркальцем 
на фоне своего же портрета 
из фильма «По ком звонит 
колокол». 1945 г.

4. Один из многочисленных 
вариантов портрета Ингрид

зналась, что больше к нему не вернется, 
просила о прощении и милосердии к ней и 
маленькой дочери, которая не должна была 
страдать из-за развода. Он не поверил.

В то время газеты наперебой сообщали 
самые сенсационные подробности из 
жизни влюбленных. Всевозможные обще­
ства защиты нравственности клеймили 
актрису как поправшую устои.

Петер попытался представить Ингрид 
преступной матерью, которая ради адюль­
тера отказалась от дочери, и поведение 
Ингрид эту версию вполне подтверждало, 
так как Росселлини упорно не отпускал ее 
в Штаты даже для встречи с адвокатами. К 
тому же она ждала внебрачного ребенка.

Свергнутый идол
После рождения Робертино речь шла уже 
не просто о газетной травле мисс Линд­
сторм (подчеркнуто упоминалась фамилия 
мужа), а о гораздо более серьезных вещах. 
Один сенатор фактически поставил вопрос 
о том, имеет ли право столь безнравствен­
ная особа на американское гражданство.

Скольким своим кумирам Америка про­
щала куда более тяжелые прегрешения, а 
Бергман травили безудержно. Вероятно, 
еще и потому, что своим демаршем она 
«запятнала» и своих безгрешных и без­
винно страдающих героинь.

Ингрид всерьез стала думать, что настал 
конец ее актерской карьере. Выход на 
экраны «Стромболи» лишь подтвердил 
эти опасения: Европа приняла картину 
прохладно, а американские критики про­
сто сровняли ее с землей. Забавно, что 
сейчас «стромболи»—это разновидность 
гамбургера в популярной американской 
сети fast-food. Америка переварила и этот 
вулканический «бутерброд».

Когда Ингрид родила двух девочек — 
Ингрид и Изабеллу, событие сопровожда­
лось не меньшей шумихой, чем в первый 
раз: несмотря на то, что на этот раз дети 
были вполне законнорожденные.

Пятница
27 Мая 2005

Бергман работы Энди 
Уорхола. 1983 год

5. Ингрид Бергман и Альфред 
Хичкок позируют на фоне 
здания парламента в Лондо­
не. 1948 г.

6. Для того чтобы скрыть высо­
кий рост, ее портреты всегда 
снимали либо в пояс, либо по 
колено, но очень редко в пол­
ный рост. 1948 г.

7. Для многих американцев 
имя Орлеанской девы стало 
синонимом Ингрид Бергман. 
Кадр из «Жанны дАрк» 
1948 г.

Многие обвиняли Росселлини в том, что 
он разрушил ее карьеру, но сама Ингрид 
знала, что, возможно, именно она раз­
рушила карьеру мужа. Роберто привык 
снимать простых людей, а Ингрид была 
звездой и ее присутствие разрушало 
искренность картин. Забавно, что ревни­
вец Росселлини не разрешал ей сниматься 
у других режиссеров, хотя среди тех, кто 
предлагал ей роли в Италии, были Феллини 
и Висконти.

Спустя шесть лет отношения с Роберто 
стали совсем не теми, какими были вна­
чале. Минут счастья стало гораздо меньше, 
а скандалов гораздо больше. Скрепя сердце 
Ингрид приняла предложение вернуться в 
Америку. Поворчав и поскрипев перьями, 
ее таки приняли—и критики, и моралисты. 

Американский come-back
Возвращением Бергман в Новый Свет 
стала «Анастасия» — экранизация заса­
харенной биографии Анны Андерсон со 
счастливым финалом, которой ревнивый 
Роберто опрометчиво предсказал провал. 
Это был фурор. Опять тревожно-прекрас­
ная загнанная в угол красавица и опять 
«Оскар». После триумфа «Анастасии» 
последовал тихий, почти радостный развод 
с Росселлини на фоне его бурного романа 
с юной индианкой. Сама Ингрид, впрочем, 
тоже была уже не одна.

Ларс Шмидт, третий муж Ингрид, вернул 
ее на театральные подмостки, брошенные 
в юности.

Дети приняли Ларса, а Пиа даже заявила, 
что если Ингрид не выйдет за него замуж, 
то она сделает это сама. Но жизнь ее не 
стала безоблачной: Роберто начал войну за 
детей и в конце концов выиграл. Ингрид, 
наученная горьким опытом с Пиа, решила 
не втягивать детей в очередной скандал.

Уже никто не оспаривал ни ее актерских 
способностей, ни права на личную жизнь. 
Сенатор Перси произнес длинную речь в 
конгрессе в честь миссис Бергман и при­
нес ей извинения за все те нападки, кото­
рым она подверглась в этом здании. За роль 
миссионерки в «Убийстве в восточном 
экспрессе» она получила своего третьего 
«Оскара», на ее счету были театральная 
премия Топпу и телевизионная Emmy.

Ее болезнь собрала в Лондоне не только 
всех ее детей, но и Роберто с Ларсом, кото­
рые церемонно раскланивались у входа в 
госпиталь. Она прожила еще девять лет, 
успев похоронить Роберто, увидеть пер­
вые киноуспехи своей дочери Изабеллы 
Росселлини и сняться в гениальном фильме 
своего соотечественника и однофамильца 
Ингмара Бергмана «Осенняя соната».

Ингрид Бергман умерла 29 августа 1972 
года в Лондоне в день своего 67-летия. Ее 
имя значится в титрах 45 фильмов, среди 
которых есть добрый десяток вписанных 
даже не в историю, а в мифологию кино.
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