
ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ

«Мы дети царства 
безвременной любви»
Одна из последних премьер МХАТа имени АЛЧехова ^"Джульетта и ее Ромео" вызывает споры. 
Это спектакль-эксперимент, из разряда тех, что все реже встречаются в нашей реальной 
практике. Автор пьесы, апокрифа шекспировской трагедии - Клим, чьи поиски нового 
театрального языка вызывают острый интерес (или активное неприятие) профессионалов 
и знатоков. У "Джульетты и ее Ромео" -многострадальная судьба. Несмотря на грант 
Института "Открытое общество",работа над спектаклем в Красноярском тюзе была 
прервана. Олег Ефремов спас проект, предоставив постановщику свою сцену.
С режиссером Владимиром БЕРЗИНЫМ беседует Алена КАРАСЬ.

- Как возникла идея этого 
проекта?
- Театр занимается адаптацией 

классики, в то время как ее нуж­
но открывать каждый раз заново. 
В данном случае, этот текст свя­
зан с легендой, которая самим 
Шекспиром взята из античной ле­
генды о Приаме и Фисбе. Клим 
точно так же отнесся к шекспи­
ровской легенде о Ромео и 
Джульетте и заново установил с 
ней взаимоотношения. То есть, он 
открыл ее как трагедию. Не про­
сто как поэт, как литератор, но, 
прежде всего, как практик теат­
ра. Текст этот родился в резуль­
тате его театральной практики, 
проблем сегодняшнего театра.
- А в результате какой теат­

ральной практики написал свои 
пьесы Шекспир - это входило в 
круг твоих интересов?
- Текст Шекспира предназна­

чен людям иной цивилизации, 
иного менталитета, чем наш. Воз­
рождение сформулировало ан­
тропоцентрическую картину ми­
ра, принцип индивидуализма, сог­
ласно которому человек, как на 
рисунке Леонардо, находится в 
центре Вселенной. Но надо пони­
мать, что философия эпохи фор­
мулируется интеллектуалами, ко­
торые что-то предвидят, а для 
нормального человека того вре­
мени сама идея, что человек - 
центр мира - крамольна; он сфор­
мирован средневековьем, то есть, 
обладает цельным мистическим 
взглядом на мир. В центре его ми­
ра стоит Бог. И тогда совершенно 
иначе виден конфликт пьесы. Он, 
действительно, трагический. Ро­
мео и Джульетта совершают то, 
что запрещено. Мы же с вами яв­
ляемся конечным продуктом раз­
вития этой философии, каждый 
из нас убежден, что он в центре 
мира. И соответственно, мы вос­
принимаем это совершенно не­
верно, как романтическую драму: 
любовники хорошие, а плохой мир 
мешает им соединиться. Хорошие 
любовники и плохой мир. Но это 
не так.
- Вы разговаривали с Кли­

мом о пьесе?
- Парень встретил девушку - 

вот про что пьеса. Но ведь нет - 
спектакль про то, как человек, в 
данном случае - Хор (он есть у 
Шекспира, но очень развит Кли­
мом) находит книгу. И понимает, 
что если он правильно прочтет 
сюжет, найдет его эквивалент 
жизни, то мир спасется. Как ска­
зано «в этой пьесе больше рамы, 
чем собственно изображенья». 
Сегодня очень важен контекст, в 
котором происходит эта история. 
Эта пьеса открывает трагедию 
здесь, сегодня. Я не хочу развен­
чать человека, поставившего се­
бя в центре. Но театр занимается 
тем, что он ищет человека в кон­
фликте философии и реальности. 
Ведь нас нельзя идентифициро­
вать с моральным кодексом стро­
ителя коммунизма, несмотря на 
то, что мы жили в эпоху, когда это 
мировоззрение было довлеющим. 
Второй момент, очень важный в 
этой пьесе, - противостояние 
мужского и женского. Я говорил 
на репетициях, что не случайно на 
рисунке Леонардо изображен 
мужчина. Именно мужчина поста­
вил себя в центр. Женщина при­
носит другое начало. И возможно, 

главный конфликт заключен ме­
жду Ромео и Джульеттой. Между 
женщиной - носительницей люб­
ви, божественного дара, и мужчи­
ной - строителем той цивилиза­
ции, в которой мы существуем. 
Мир этот создан мужчиной под 
себя. И в этой цивилизации, сре­
диземноморской, атлантической, 
любовь всегда не ко времени. Как 
сказано в пьесе: «Мы дети царст­
ва безвременной любви».
- То есть, феминистский под­

ход, желание приписать женщи­
не все лучшее, отняв его у муж­
чины.
- Осознание того, что любовь - 

это бог, является для Джульетты 
проблемой. И если бы она этого 
не осознала, она бы была феми­
нисткой. Но это общая проблема 
для всех героев пьесы - осозна- 
ние.Джульетта сознает ее на бо­
лее высоком уровне, чем Ромео. 
Как примирить страдание и лю­
бовь ко всем. В основе самой фи­
лософии пьесы лежат два диало­
га: между Хором, который стано­
вится монахом, и Ромео и Джуль­
еттой. Важно, не кто она, но через 
что она проходит. Важен рецепт, 
который дает Джульетте монах в 
ответ на ее желание самоубийст­
ва. Давая снотворное, он ставит 
перед ней вопрос о том, как прой­
ти сквозь сон, неотличимый от 
смерти? Как примирить страда­
ние и любовь? Сегодня театру 
важно знать, через что человек 
проходит. Увидеть невероятное 
испытание, посланное человеку. 
Современная драматургия мало 
что серьезно захватывает. Ведь 
драматургия становится тогда 
важна театру, когда в современ­
ной обыденности возникает миф, 
когда можно увидеть божествен­
ное. Тема не может быть совре­
менной, тема всегда должна быть 
вечной. Среда может быть совре­
менной.
- Назвать Клима современ­

ным драматургом вряд ли мож­
но, когда он переделывает ста­
рые тексты.
- Я не могу сказать, что Клим 

переделывает старые тексты. Он 
заново открывает старые мифы.
- Но современная обыден­

ность его не волнует, ведь так?
- Это вопрос стиля автора. Са­

ма же пьеса для меня невероятно 
современна. За этим текстом я 
слышу его судьбу: хиппи, потом 
солдата, который служит на Кубе, 
сомнения, через которые он про­
шел, я в этом слышу сильный от­
голосок 70-х годов - Вьетнам, по­
том Афганистан. Вражда - она не 
умозрительна. Ведь парадокс за­
ключается в том, что все происхо­
дит в тот момент, когда герцог и 
Капулетти договариваются, что 
настало время мира. Вроде бы на­
до жить по-другому. Почему все 
время возникает Венеция? Да, ко­
гда-то Верона была великим госу­
дарством. Желание стать первы­
ми, то есть - обогнать Венецию, 
толкает их к объединению. Они 
договариваются, но, как роковая 
неизбежность, жизнь возвращает 
их к трагедии. Никто не хочет вой­
ны, но она происходит.
- Как вечная данность?
- Прости, твой вопрос выводит 

нас к Тейарду де Шардену, к фе­
номену человека. Вражда пре­
одолима, только путем всего че­
ловечества, как поиск бога. В ка­
кой-то момент история любовни­
ков перестает интересовать авто­
ра, к финалу рождается легенда, 
и пока она живет в людях, то есть 

надежда на спасение, на преодо­
ление. Пьеса о Боге. Не о том, что 
мир спасется благодаря мальчику 
и девочке, а в том, что все услы­
шат Бога. Человек не может не 
соответствовать предназначе­
нию. Меня в свое время потрясла 
роль Париса. Вроде бы эпизоди­
ческий персонаж, поначалу - 
брачный аферист, который ока­
зывается в этом городе, чтобы 
жениться на Джульетте, заезжий 
жених. Но потом выясняется, что 
он тот самый Парис, явившийся из 
преисподней. Это говорящее имя. 
Я думаю, что во времена Шекспи­
ра Парис мог быть только тем са­
мым Парисом, то есть человеком, 
который воплощается каждый 
раз в сюжете, где любовь и 
смерть взаимосвязаны. И в этом 
главная тема: человек не может, 
хочет он или не хочет, избежать 
предназначения. Предназначение 
встречи мальчика и девочки 
только в том, чтобы через них ро­
дилась легенда.
- Можно себе представить, 

что такого рода текст осуществ­
ляется с группой Клима или с 
людьми, близкими по крови.
- Я всегда работал в государст­

венном театре. Со всеми его про­
блемами. Но во МХАТе меня по­
трясло, что Ефремов, несмотря 
на болезнь и занятость, очень 
внимательно отнесся к этому тек­
сту, к пьесе Клима, которая явля­
ется самостоятельным художест­
венным высказыванием очень 
большой силы. Я бы даже сказал 
- общественным актом. Я ведь, 
как ты знаешь, начинал этот спе­
ктакль в Красноярске, потом пе­
реместился с ним в Свердловск. 
Фонд Сороса поддержал мою по­
становку этой пьесы. И когда я 
вынужден был уйти из Краснояр­
ска, где был главным режиссе­
ром, они, по-моему, впервые в 
своей практике, передали грант 
уже лично мне, а не театру. Пото­
му что стало ясно, что театры мо­
гут меняться, а проект я не отдам. 
За это долгое время я сроднился 
с текстом пьесы, он стал для меня 
таким живым, близким. Текст-то 
очень длинный, громадные моно­
логи. Я их читаю на невероятной 
скорости, при этом мне удается 
передать содержание. Наверное, 
сказывается и мой опыт, и мое 
знание Клима, и понимание того, 
что на сегодняшний день рок-му­
зыка заполняет ту нишу, которую 
должен занимать трагический те­
атр. Сложность заключается в 
том, что текст этот поэтический.
- Между тем за МХАТом за­

крепилась традиция провалов 
поэтических и трагических тек­
стов. Начиная со Станиславско­
го.
- Это проблема не только МХА­

Та. При всем уважении к Штайну 
его «Орестея» не слишком убеди­
тельна. Это мировая проблема: 
литургия уходит, и вместе с ней - 
трагическое мышление. Не искус­
ство утеряно, а само ощущение 
трагедии. Механизм сохранился 
как рудимент, а ощущение атро­
фируется.
- У тебя в спектакле Мерку­

цио является рок-героем, 
смерть Тибальта - это смерть 
рок-звезды, звучит рок-музыка, 
и через нее ты решаешь многие 
другие задачи пьесы.
- В рок-музыке человек спосо­

бен через современное слышать 
надмирные, не сиюминутные 
энергии - божественные или дья­
вольские, но небытовые. Другой 

разговор - сегодня существует 
уже другая генерация актеров, 
очень буржуазная, по сути. Это 
правильно. По своей жизни они - 
вне тех проблем, которые пред­
лагаются. Это говорит о том, что 
жизнь невероятно развивается. 
Актеры не то чтобы были не в со­
стоянии воспринять то, что напи­
сано. Они уже иначе смотрят на 
реальность: она для них полна 
возможностей. И это очень непро­
сто - встать над этим. В них очень 
много здравого буржуазного 
смысла, склонности к компромис­
сам: этим можно только позави­
довать. Но с точки зрения реали­
зации этого текста проблема ге­
нерации существует.
- А если эта проблема суще­

ствует для актеров, как же она 
отразится на публике? Ты дела­
ешь этот спектакль как поко­
ленческий, а при этом молодое 
поколение актеров испытывает 
такие трудности непонимания. 
Может быть, пьеса попала в 
трещину времен?
- Нет. Наверное, задача актера 

заключается в том, чтобы пре­
одолеть свое подсознательное, 
чтобы разобраться в нем. Потому 
что, только манипулируя подсоз­
нательным, можно достигнуть ка­
тарсиса: вытащить страхи или ис­
тинные желания наружу и прими­
рить с ними человека. Я говорю о 
прагматизме, о компромиссности. 
Но внутренний-то мир человека 
не меняется: его взаимоотноше­
ния с Богом не меняются. Между 
людьми отношения меняются, а 
между человеком и Богом не ме­
няются. Поэтому проблема ком­
промисса - проблема театра, а не 
зрителя. Зритель всегда прав. 
Меня интересует публика, кото­
рая хочет, чтобы ее увели, чтобы 
ее растрогали. Она ждет, чтобы 
ее обманули. А если она хочет ос­
таваться там, где она есть, тогда 
тяжело. Но на самом деле, чело­
век идет в театр, чтобы его обма­
нули.
- Как тебе кажется, имя Кли­

ма меняет что-то в интересе 
публики к «Ромео и Джульет­
те»?
- Важно сделать так, чтобы во­

прос этот у публики не возникал. 
Спектакль называется «Джульет­
та и ее Ромео», что соответствует 
прямому переводу шекспиров­
ской реплики. Женщина в этой ре­
плике выведена вперед, а мужчи­
на подчинен. Наверное, это важ­
но: во всяком случае, это так. И 
конечно, здесь всегда будет при­
сутствовать Шекспир. Но важен, 
наверное, не Шекспир, а путеше­
ствие, которое человек испыты­
вает. Когда я смотрю какой-ни­
будь фильм - мне все равно, кто 
его сделал. В фильме Лурмана 
Ромео убегает из своего родного 
города, и путем невероятных ис­
пытаний оказывается в Мексике. 
Для меня это больше похоже на 
Шекспира. Потому что, - то, что с 
ними происходит, - невероятно, 
это больше, чем влечение маль­
чика к девочке. Что-то большее 
они отстаивают, и тогда Таранти­
но для меня больше похож на 
Шекспира, чем кто-нибудь другой. 
Мне один актер в Красноярске 
сказал (они вообще очень осто­
рожны, провинциальные актеры, 
ведь они живут совсем другой 
жизнью, чем в Москве), что он, 
наконец, понял, что Шекспир 
имел в виду. И дело не в том, что 
любой переводной текст сам по 
себе плох. Но сегодня очень важ-

но, тем чувствам, которые в оби­
лии возникают, дать территорию 
текста, чтобы они могли быть вы­
говорены. Это очень важно, пото­
му что сказать - это утвердить 
что-то в реальности.
- Сегодня все больше уходят 

в пластический театр, в парате­
атральные опусы, но не могут 
выразиться на территории сло­
ва. Театр точно потерял страсть 
к слову.
- Да, мне один актер сказал: «Я 

готов заниматься сегодня сутками 
всем, чем угодно, связанным с во­
калом или движением, но только 
не текстом». Слова, которые го­
ворятся, должны быть предельно 
ясными, они должны нести если 
не новость, то освобождение. А 
второе - надо иметь мужество 
произнести эти слова так, как ты 
их слышишь. Что такое нацио­
нальная идея? Ее может найти не 
политика, а театр, и не театр да­
же, а автор, актер.

Меркуцио и Тибальд были дру­
зья. И они заказывали Моцарта в 
ресторане. Здесь очень важна те­
ма Моцарта, которая была каким- 
то толчком для Клима, когда он 
писал пьесу. Конкретная симфо­
ния, взятая Климом в исполнении 
Менухина. Тема, связанная с Мер­
куцио, с гением. Это тема гения, 
которому Богом дана способность 
преодолеть непримиримость ре­
альности и идеи. Хипарь курит 
травку, и афганец курит, где они 
противостоят друг другу, а где - 
нет? Они оба уходят в другую ре­
альность, один в погонах, другой - 
в волосах, они могут и подраться, 
но в какой-то момент они запла­
чут над Моцартом оба, а другие не 
заплачут.
- Ты думаешь, их соединяет 

опыт поколения?
- Да, ты правильно говоришь. 

Опыт поколения независим от со­
циальных пристрастий человека. 
«Мы дети царства безвременной 
любви». Это время может прожи­
ваться по-разному, но в итоге при­
ходит к одному. Меня вообще по­
ражает у Клима невероятная вза­
имосвязанность персонажей: Ти­
бальта с Отелло, например. Это 
два человека, выпавшие из ре­
альности войны. Они были пред­
назначены для этого. Дальше на­
ступила реальность мира, жизнь 
их закончилась.
- Опыт 70-х годов сильно оп­

ределяет жизнь этого текста. 
Написан сам текст пять лет на­
зад, и опыт разочарований пос­
ледних лет в него также вошел. 
Как живет это наслоение раз­
ных поколенческих опытов в 
сегодняшнем дне? Как тебе ка­
жется?
- Задача как раз в том, чтобы 

преодолеть разность этих опытов, 
конкретность реалий, декораций. 
Все, что сегодня происходит, бы­
ло рождено там. Война, допустим. 
Она была сначала далеко, во 
Вьетнаме, потом поближе. А сего­
дня она здесь. Театр всегда игра­
ет про сегодня, не про вчера и не 
про завтра.

P.S. Рецензия на спектакль 
«Джульетта и ее Ромео» будет 
опубликована в одном из ближай­
ших номеров «ЭС»

Фото В.МАКСИМОВА 
(АФИНОГЕНОВА

_________ —
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