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Бергман принял меня в «Ре- 
зиденцтеатре» за две недели 
до премьеры «Трех сестер». 
Он только что провел очеред­
ную репетицию. Трудно пове­
рить. что Бергману шестьде­
сят. Он худощав, строен, под­
вижен, во всем его моложа­
вом Облике — ни следа уста­
лости. Я поблагодарил его за 
то, что он нашел время для 
встречи в столь напряженные 
дни перед премьерой спектак­
ля.

— Мне самому интересно 
поговорить с советским жур­
налистом, — ответил Бергман, 
— тем более что я еще не 
встречался с вашими коллега­
ми. Что же до времени — даю 
вам час, может быть, и боль­
ше, как получится. Учтите 
лишь, что на сегодня у меня 
еще много работы: надо про­
думать уроки прошедшей ре- 

. петиции, подготовиться к зав- 
S трашней (день уже клонился 
S к вечеру. — Н. П.).
Я* Как пришел Бергман к Че- 

хову, почему выбор его пал
Q именно на «Трех сестер»: чем. 
?•£ в его понимании, созвучна эта 

' пьеса современности, какие 
мысли и чувства она; по мне­
нию режиссера, должна бы­
ла бы породить у западноевро­
пейского зрителя —это инте­
ресовало меня в первую оче­
редь.

— «Пришел к Чехову...» — 
не .совсем те слова, — на­
чал -Бергман. — Чехов, как . и 
Шекспир, — моя судьба в те­
атре. Ставить Чехова и Шек­
спира — для меня высшая 
форма самовыражения как 
художника. С того далекого 
бремени, когда я в молодости 
впервые прочел его пьесы. Че­
хов как бы не отходил от меня 
все сорок лет моей работы в 
театре. Но за все эти ' годы :я 
всего лишь раз воплотил Че­
хова' на сцене: пятнадцать лет 
назад поставил «Чайку» в 
Королевском театре Стокголь­
ма. Зритель не принял спек­
такля. Такова уж, наверно, 
судьба премьер «Чайки»... И 
я решил вернуться к Чехову, 
лишь достигнув полной зрело­
сти как режиссер, во всеору­
жии обретенного опыта. Ведь 
театральная режиссура — это 
прежде всего опыт, опыт и 
труд. Теперь, кажется, время 
Чехова для меня наступило.

Я взялся за постановку «Трех 
сестер», но не ограничусь 
этим, обязательно поставлю и 
«Вишневый сад», и «Платоно­
ва» — этого русского Гам­
лета.

Почему я начал именно с 
этой пьесы? Прежде всего по­
тому, что драматургия Чехова, 
особенно в «Трех сестрах», — 
совершенство, подобное пар­
титуре величайшей симфонии. 
Исполнить такую театральную 
симфонию, которых не так уж 
много, для каждого режиссе­
ра — желанный искус, незави­
симо от того, сколько раз и 
кем она исполнялась до этого.

— Между тем, — с улыбкой 
добавил Бергман, — в мире 
меня знают прежде всего как 
кинорежиссера, и многие ду­
мают даже, что театр для меня
— просто хобби. Но это сов­
сем не. так. Театральные под­
мостки — моя жизнь. Только 
в театре, в актерском коллек­
тиве я обретаю ни с чем не 
сравнимую спокойную ра­
дость совместного творческого 
труда; А кино — это какая-то 
одержимость. Если, бы я был 
поставлен перед выбором, то 
без сомнения сделал бы его в 
пользу;' театра, распростив­
шись с кино. Интерпретировать 
мысли Шекспира. Чехова. Иб­
сена и других титанов, дово­
дить их до зрителя в своем 
прочтеньи. показывать в своем 
видении для меня куда важ­
нее. чем истолковывать самого 
себя (Бергман всегда сам пи­
шет : сценарии своих фильмов.
— Н. П.). Если бы я не стал 
режиссером, то. наверное, по­
старался бы стать дирижером 
симфонического оркестра.

Итак, совершенство чехов­
ской драматургии — совер­
шенство Формы, столь еажное 
в искусстве. Но. разумеется, 
это еще не все. В чем притяга­
тельная сила Чехова? Почему 
«Три сестры», написанные на 
рубеже столетия, столь созвуч­
ны современности?

Я часто сравниваю свое 
детство и отрочество в 
семье провинциального швед­
ского пастора, в узком, невы­
носимо благополучном мирке 
обветшалых запретов и окаме­
невших заповедей, с детством 
великого Чехова, проведенным 
в семье лавочника в южнорус­
ском городке. И мне кажется.

что для Чехова, как и для ме­
ня -самого, творчество, искус­
ство были подобны прорыву к 
жизни сквозь глухие высокие 
стены. Чехов как художник, в 
моем понимании, рожден был 
великим бунтарем, которому 
пришлось жить и творить в 
тяжкие годы безвременья, гне­
тущего затишья перед бурей. 
Вот почему в своих поисках я 
постоянно возвращаюсь к Че­
хову — ведь я и сам бунтарь 
в искусстве, преступающий 
пределы и пробивающий стены.

В творчестве Чехова есть

бытком чувства. Его видение 
мира никогда не искажали ни 
розовые, ни черные очки.

С этими мыслями о Чехове 
я и начал более гбда назад ра­
ботать над постановкой «Трех 
сестер» в «Резиденцтеатре». Я 
как бы читал партитуру, в ко­
торой гармонично сочетались 
солирующие партии. В «Трех 
сестрах» нет побочных линий. 
Перечитывая в переводе (рус­
ского языка я, к сожалению, 
не знаю) переписку Чехова тех 
лет, его письма к жене, к Ста­
ниславскому, его указания ре­

дев крушение старого мира, не 
дождавіиись желанных вели­
ких перемен, которые неминуе­
мо должны наступить.

Это видение все время чере­
довалось у меня с другим, ка­
залось бы. странным, необъяс-. 
нимым: аквариум с редкими 
рыбками, поражающими изя­
ществом форм, переливаю­
щимися всеми цветами радуги 
и... гибнущими от недостатка 
кислорода.

И внезапно ключ к парти­
туре оказался у меня в ру­
ках: я понял, что Чехов без со-

его одного Чехов изобразил 
с искренней нежностью. Всех 
остальных он запечатлел как/ 
естествоиспытатель, во всей! 
противоречивой полноте ихг 
мыслей и чувств, но без каплиі" 
сожаления.

Вот этим «Три сестры»,' 
по-моему, созвучны современ­
ности. Чехов не. ошибся тог­
да, предсказывая бурю, уви­
деть которую ему не довелось. 
Буря надвигается и сейчас на 
то общество, где я живу и ра­
ботаю, частью которого явля­
юсь.
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Ингмар
БЕРГМАН

wW & мюнхенском «Ре-
зиденцтеатре» состоя- 

% 1И4 ласъ премьера «Трех
сестер» Д. II. Чехова в 

постановке Ингмара Бергмана, который в середине 
июля отметил свое шестидесятилетие и сорокале­
тие творческой деятельности.

Незадолго до премьеры спектакля собственный 
корреспондент АПН и «Литературной газеты» в 
ФРГ Николай ПОРТУГАЛОВ побывал у режиссе­
ра и попросил его рассказать о своей работе.
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еще одна, быть может, главная 
особенность. притягивающая 
меня, как. магнит. Пожалуй, ни 
у одного из корифеев мировой 
литературы и драматургии чи­
стота души и помыслов, высо­
чайшее чувство моральной от­
ветственности перед людьми 
не сочетались с такой объек­
тивностью и глубиной наблю­
дений. Чехов не случайно стал 
врачом. Он и в пьесах своих 
всегда оставался великолеп­
ным диагностом, чей ясный, 
трезвый и проницательный 
взгляд не был затуманен из-

жиссеру и актерам, которые я 
решил неукоснительно выпол­
нить. я искал ключ, словно ди­
рижер к исполнению симфо­
нии.

Две картины в те дни стоя­
ли перед моими глазами. Че­
хов в Ялте в период работы 
над «Тремя сестрами»: погода 
неважная, писатель тоскует по 
Москве, там — жена, друзья, 
геато. книги; здоровье Чехова 
ухудшается. Как врач, он зна­
ет, что ему недолго осталось 
жить, что он вынужден будет 
уйти из жизни, даже не уви-
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Сцена из спектакля «Три сестры» ;
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жаления, как мы сказали бы се­
годня без ностальгии, по- 

" казал уходящий мир людей, за­
дыхающихся . в безвременье, 
обреченное общество. где 
могут выжить лишь люди, по­
добные Наталье — этакому 
Фортинбрасу в юбке, только 
без. его бороды. Мечта трех 
сестер о возвращении в Моск­
ву, которой не суждено осу­
ществиться, — это словно 
мольба умирающего, жалоба 
призрака. И лишь один Тузен- 
бах. мягкий, уступчивый, пол­
ный душевного такта и де­
ликатности человек, подобно 
самому писателю, не стра­
шится неизбежной здоровой 
бури, ждет ее как избавления, 
какие бы потрясения и катак­
лизмы она ни принесла. Лишь

В этом ключе я исполнил че­
ховскую симфонию.

Взять хотя бы фигуру Соле­
ного, обывателя, которого бе­
зысходность ■" делает чудо­
вищно агрессивным. Думая об 
этом образе, я вспоминал свою 
работу над последним филь­
мом — «Змеиное яйцо», где 
пытался показать зарождение 
фашизма в Германии начала 
двадцатых годов.

— «Три сестры» для меня 
сейчас неисчерпаемая тема, — 
прервал сам себя режиссер. — 
Но ведь вы, наверное, хотели 
бы поговорить и о кино?

Я, понятно, старался спра­
шивать как можно больше. 
Бергман отвечал неторопливо, 
обдумывая каждое слово, под­
бирая наиболее точное, емкое.

V

...Сейчас, к сожалению, филь­
мов пустых, никчемных выпу­
скается на Западе все больше, 
но я не сказал бы, что виной 
тому — ремесленничество. 
Кинорежиссер должен быть 
ремесленником в хорошем, из­
начальном смысле этого слова, 
любить свое нелегкое ре­
месло. Наверно, дело не в 
деньгах и не во всевластии 
кинопродюсеров и прокатчи­
ков. Современная техника поз­
воляет выпускать фильмы без 
больших затрат. Опыт показы­
вает также, что передовые ре­
жиссеры могут, объединяя уси­
лия, пробизать своим рабо­
там путь к экрану. Суть дела 
для меня — в сознании мо­
ральной ответственности кино­
режиссера перед обществом, 
перед людьми.

Как я понимаю меру ответ­
ственности художника? Кино 
должно приносить людям не 
только радость, но и пользуі 
Именно пользу! Это для меня 
категорический императив. На­
блюдение и творческое вопло­
щение, с моей точки зрения, 
принципиально разные про­
цессы. Наблюдая, я как бы на­
хожусь по ту сторону добра и 
зла, не перестаю удивляться 
миру и людям, часами могу 
следить за лицами, руками, са­
мыми незначительными деталя­
ми.

Принимаясь же за работу над 
фильмом, я подвергаю накоп­
ленный материал тщательному, 
скрупулезному отбору, руко­
водствуясь прежде всего мо­
ральными критериями. В про­
цессе твсрчества никто, кроме 
самого художника, не может 
определить меру его ответст­
венности, меру пользы, кото­
рую должно, по его замыслу, 
принести людям его произве­
дение. Но в конечном итоге 
правильность художественного 
решения способен подтвер­
дить один лишь судья — мас­
совый зритель: важно объек­
тивное воздействие, какое 
оказывает фильм. Кинорежис­
сер имеет право пока­
зать и самое страшное, оттал­
кивающее, опуститься в глуби­
ны души, но при этом он дол­
жен быть уверен, что его ра­
бота пойдет на пользу зрите­
лю, сделает его лучше, помо­
жет жить. Ошибки возможны, 
конечно. Например, сняв в 
«Волчьем часе» сцену убийст­
ва мальчика, разыгравшуюся 
лишь в воображении героя, я 
хотел показать, как человек на 
грани безумия, напрягая волю, 
борется с пожирающими его 
пороками. Критики сочли сце­
ну рискованной. Правы ли они 
— не- уверен. Я думаю иначе.

Но, как бы то ни было, же­
лание приносить пользу людям 
должно вдохновлять киноре­
жиссера, иначе искусство из 
целительного скальпеля может 
превратиться в отравленное 
оружие. Например, Стэнли 
Кубрик — режиссер яркого та­
ланта, большой выразительной 
силы, но его «Механический 
апельсин» вызывает у меня со­
мнения. Бичуя социальные яз­
вы. Кубрик в своих сумрачных 
картинах грешит презрением к 
людям.

...Массовый зритель и узкий 
круг любителей кино — не при­
знаю этого противопоставле­
ния. Я создаю фильмы только 
для массового зрителя. В про­
цессе работы постоянно ду­
маю о восприятии рядового 
зрителя, ориентируюсь только 
на него1 И если картина не 
произвела того воздействия, 
на которое я рассчитывал. — 
значит, как режиссер я потер­
пел неудачу.

Так. снимая «Сцены семей­
ной жизни», я мучительно ду­
мал: не слишком ли это ка­
мерно. не будет ли обращено 
лишь к узкому кругу? Оказа­
лось, что нет. Разумеется, хо­

роший фильм не должен быть 
однозначен и прост, как гео­
метрическая фигура, не допу­
скающая различных толкова­
ний. Симфоническая музыка 
тоже воспринимается людьми 
по-разному, вызывает бурю 
разноречивых чувств, но чело­
вечество в своем коллектив­
ном восприятии бессмертных 
музыкальных творений не<оши- 
бается.

Так и в большом кино. 
«Амаркорд» моего великого 
друга Феллини при всей своей 
сложности великолепен, поня­
тен каждому. Он обогащает ду­
ши людей, как бы индивиду­
ально они ни восприняли те 
или иные эпизоды фильма. На­
против, в «Казанове», на мой , 
взгляд, режиссер слишком от-/ 
страняется от зрителя.

Успехи или неудачи собст­
венных фильмов становятся/ 
видны мне не сразу — ино-j 
гда спустя несколько лет. .'

К примеру, я пока ничуть/не 
уверен, решил ли задачу, ко­
торую ставил перед собой, 
снимая «Змеиное яйцо». По­
казав эпизод из жизни (герма­
нии в годы Веймарской рес­
публики, я стремился как бы 
проецировать прошлое в на­
стоящее, предостеречь людей 
от угрозы возрождения фашиз­
ма. В США фильм раскрити­
ковали. Там не любят, когда в 
кино показывают социальные 
конфликты без какого-лмбо 
утешения или примирительных 
тонов. В Европе фильм про­
шел с успехом. Но сам я еще 
не вынес ему окончательного 
приговора.

Большое кино всегда нацио­
нально. Это отнюдь не проти­
воречит его общечеловеческо­
му звучанию. У меня были 
свои причины временно поки­
нуть Швецию три года назад— 
я почувствовал, что вновь, как 
бывало, должен прорваться 
сквозь стены. В Мюнхене, 
этой столице искусства ФРГ. 
я работаю с подьемом, но 
Швецию — ее леса, озера, ска­
листые берега, ее людей, исто­
рию, ее саги, ее неповторимые 
черты я ношу в сердце.

Фильмы я мог бы, наверное, 
снимать везде, кроме Голли­
вуда. — ив Японии, и в Со­
ветском Союзе, несмотря на 
языковой барьер. Однако без 
родной страны, без народа и 
кровной, неразрывной связи с 
ним не мыслю своей работы.

Творческие планы? О буду­
щих постановках пьес Че­
хова и Шекспира я уже гово­
рил. Но кино — моя мания — 
вновь не дает мне покоя. Сей 
час я заканчиваю сценарий 
очередного фильма, к съем­
кам которого хочу приступить 
будущей весной. О чем — по­
ка помолчу. Скажу лишь, 
что это будет фильм о 
судьбах людей, о жизни и 
смерти, о любви и ненависти, 
о семье и одиночестве — о 
вечных вопросах человечества, 
ответы на которые так же веч-- 
но будет искать искусство.

Подобно «Сценам из семей 
ной жизни», эту работу я за­
думал как телефильм. Потом, 
возможно, смонтирую вариан­
ты для большого экрана.

В заключение беседы я 
спросил Бергмана, какие из 
советских фильмов он видел.

— Советское киноискусство 
было и остается для меня од­
ним из ценных источников 
творчества. В вашей стране 
много превосходных режиссе­
ров. близок по духу мне 
Андрей Тарковский. Время от 
времени, словно перелистывая 
любимую книгу, я в очередной 
раз смотрю его «Рублева».

Я слышал, что на советских 
экранах шла моя «Землянич­
ная поляна». Я был бы рад 
побывать в Москве и познако­
миться с советскими художни­
ками и зрителями.

МЮНХЕН


