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Детство Георгия Береши оказалось 
трудным для'ЙТтт'роДйт’ёлёи.'Он рос непос­
лушным мальчиком, угрожал учителю мате­
матики калькулятором. Тогда папа заставил 
его играть на трубе в военном оркестре. А 
он - шасть через забор - и гулять по девоч­
кам. А потом - шасть - и на Кипр. Ну а потом 
уж - назад в Москву. Идет по Москве Геор­
гий Береши, покупает беляши, а навстречу 
ему - девушка. «Девушка, я тебя съем», - 
сказал он. И съел... Вот так началась эта 
страшная сказка.

На самом деле, конечно, все было не так. 
а еще хуже. Но в результате выросло что вы­
росло - Георгий, для друзей - Гоша Береши. 
Знаете, в любой школе есть такой мальчик - 
про него каждой второй девочке есть что 
вспомнить. И это тоже, конечно, неправда, но 
девочки любят сочинять про себя всякие 
вещи. Когда он проходит мимо кошачьей по­
ходкой и улыбается чему-то своему - она ро­
няет тетрадку. А из тетрадки вылетает запис­
ка - эту записку она приготовила для него. А 
мимо идут другие мальчики, но видитона толь­
ко его. Вопрос учителя математики: что есть у 
него такого, чего нет у другого? Ответ: ни за 
что этой девочке-школьнице не догадаться! 
Потому что этот мальчик просто будущая звез­
да. Он выходит на сцену - и теперь не одна, а 
тысяча девочек роняет тетрадки с записками! 
Просто мальчик обаятельный. А когда он на­
чинает играть на трубе! Бог мой! Ведь шутки 
шутками - а он на самом деле учился в воен­
но-музыкальном училище и ходил с трубой по 
Красной площади во дни народных празд­
неств. Он так умеет держать трубу, что майс­
кое солнце медным пожаром сверкает вок­
руг, когда звучит его громкая песня. Ой! Ка­
жется, это пошлость! Прости меня, Гоша Бе­
реши!

Он простит. Потому что он очень доб­
рый. А еще у него есть мотоцикл. И Гоша 
меня покатал. Это классный дорогой мото­
цикл. Он сказал мне: «Наденешь панамку».

Прости меня, Гоша!
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помчались по ночной Москве. Нам навстре­
чу летела черная дорога и желтые огни. Я 
крепко прижалась к его кожаной куртке - 
теперь от него зависела моя жизнь. Этот 
человек стал поверенным Господа Бога в 
нашем общем маленьком летящем мирке. 
И я чувствовала, что скорость - его стихия. 
Он рожден летать, и мне не было страшно. 
Потом мы остановились возле цветочного 
ларька. «Послушай! Как можно возить цве­
ты на мотоцикле?» - спросила я. Он вынес 
мне одну орхидею в коробочке - большую, 
как сердце. Мы поставили коробочку в рюк­
зачок за спиной. А потом орхидея долго 
жила со мной в комнате. Этот Прекрасный 
Подарок. В ветре ночного города собира­
ются песни крыш, пустых переулков, пере­
крестков с кукольными глазами... Ветер го­
рода - это музыкальный поток, в нем звуки 
из окон, из проезжающих мимо автомагни­
тол, из наушников, из людей. Вперед и 
вдаль уносит ветер города нас, потому что 
мы уходим из дома навстречу ему, летим 
на зеленых крыльях мечты. Куда мы летим? 
Вниз по реке, отвечает Георгий Береши. 
Так он назвал свой первый альбом «Вниз 
по реке» - ведь это страшно? Георгий не 
тот, кто размышляет о будущем. Он просто 
живет одним днем, любит девушку сегодня 
и дружит с городским ветром. Он готов уст­
роить танцы с дождем и поверить люби­
мой, когда она шепчет ему: «Ты - Тихий оке­
ан!» «Делай то, что ты умеешь!» - эти слова 
говорит женщина мальчику. Потому что, 
когда мальчик научится всему, ему доста­
точно просто без слов посмотреть в глаза. 
«Делай это! Делай!» - делай песни, делай 
любовь, делай, только делай! Потому что 
завтра наступит «Ночь без тебя». Поэтому 
делай это сегодня, о парень; сегодня! И тог­
да мы споем с тобой «Праздник любви», 
так называется еще одна песня Георгия 
Береши............. ...

Чтобы любовь всегда была праздни­
ком, не нужно занашивать ее как старые 
ботинки. Отпусти свою любовь - пусть ле­
тит. Она вернется когда-нибудь, свобод­
ная. Но как не спеть на прощание песню 
«Прощай»? Конечно, в альбоме Георгия 
Береши есть песня «Прощай», как и поло­
жено в нормальном альбоме. Ведь без 
«Прощай» - альбом не альбом и любовь не 
любовь.

Для свободного человека Георгия Бе­
реши - жизнь не клетка, а взлетная пло­
щадка. Сейчас у него есть машина и мо­
тоцикл, завтра, возможно, будет само­
лет. Именно эти мечты воплотил он в пес­
не «Вверх и вниз», в которой помимо во­
кала исполнил еще и соло на трубе. У 
Земли не столько силы притяжения, что­
бы лишить нас, рожденных летать, права 
подняться вверх и спуститься вниз, ког­
да захотим. Почему я говорю слово «мы», 
когда речь идет лишь об одном человеке 
- Георгии Береши! Потому что я с ним 
вместе. Он из тех, с кем хочется быть. С 
кем не страшно. Известно, что из двоеч­
ников и хулиганов вырастают хорошие 
люди. Не знаю, хорошие ли, но наверня­
ка интересные. Когда вместо уроков он 
отправлялся гулять в парк, я бы хотела 
быть с ним, а не за партой. Когда он иг­
рал в Сталкера в Черной балке своего 
детства, я бы хотела быть другом Стал­
кера, а не зубрить уроки. С Гошей Бере­
ши интересно. Его Земля летит быстрее, 
чем Земля примерного отличника. Его 
ветер наполнен переменами плотнее, чем 
ветер моего учителя музыки.


