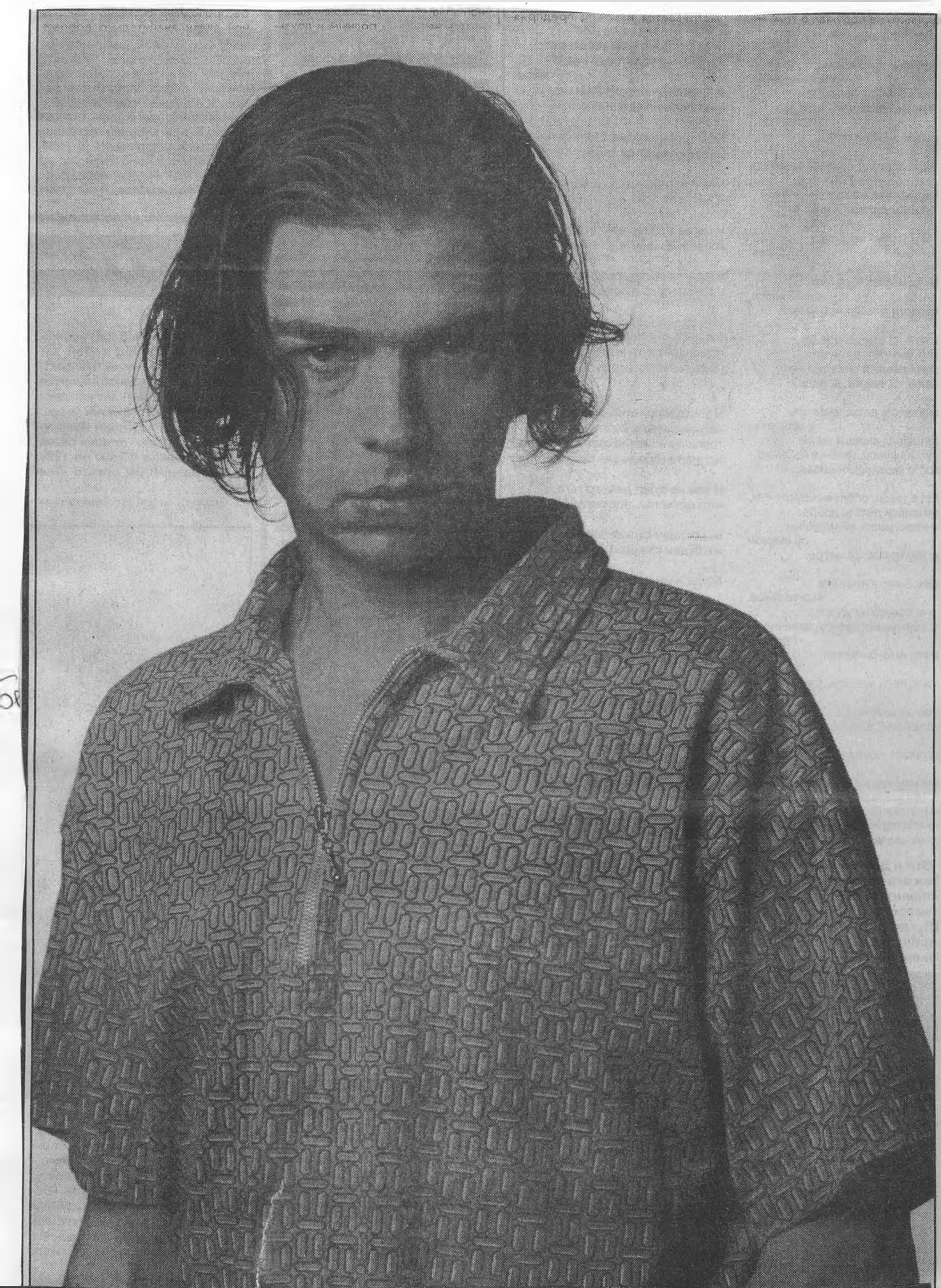




**Аванс-
сцена**

Прости меня, Гоша!

Моск. правда. - 1998. - 25 сент. - с. 3.

Детство Георгия Береши оказалось трудным для его родителей. Он рос непослушным мальчишкой, угрожал учителю математики калькулятором. Тогда папа заставил его играть на трубе в военном оркестре. А он - шасть через забор - и гулять по девочкам. А потом - шасть - и на Кипр. Ну а потом уж - назад в Москву. Идет по Москве Георгий Береши, покупает беляши, а навстречу ему - девушка. «Девушка, я тебя съем», - сказал он. И съел... Вот так началась эта страшная сказка.

На самом деле, конечно, все было не так. А еще хуже. Но в результате выросло что выросло - Георгий, для друзей - Гоша Береши. Знаете, в любой школе есть такой мальчик - про него каждой второй девочке есть что вспомнить. И это тоже, конечно, неправда, но девочки любят сочинять про себя всякие вещи. Когда он проходит мимо кошачьей походкой и улыбается чему-то своему - она роняет тетрадку. А из тетрадки вылетает записка - эту записку она приготовила для него. А мимо идут другие мальчишки, но видит она только его. Вопрос учителя математики: что есть у него такого, чего нет у другого? Ответ: ни за что этой девочке-школьнице не догадаться! Потому что этот мальчик просто будущая звезда. Он выходит на сцену - и теперь не одна, а тысяча девочек роняет тетрадки с записками! Просто мальчик обаятельный. А когда он начинает играть на трубе! Бог мой! Ведь шутики шутками - а он на самом деле учился в военно-музыкальном училище и ходил с трубой по Красной площади во дни народных праздников. Он так умеет держать трубу, что майское солнце медным пожаром сверкает вокруг, когда звучит его громкая песня. Ой! Кажется, это пошлость! Прости меня, Гоша Береши!

Он простит. Потому что он очень добрый. А еще у него есть мотоцикл. И Гоша меня покатал. Это классный дорогой мотоцикл. Он сказал мне: «Наденешь панамку».

Я засунула голову в тяжелый шлем - и мы помчались по ночной Москве. Нам навстречу летела черная дорога и желтые огни. Я крепко прижалась к его кожаной куртке - теперь от него зависела моя жизнь. Этот человек стал поверенным Господа Бога в нашем общем маленьком летящем мире. И я чувствовала, что скорость - его стихия. Он рожден летать, и мне не было страшно. Потом мы остановились возле цветочного ларька. «Послушай! Как можно возить цветы на мотоцикле?» - спросила я. Он вынес мне одну орхидею в коробочке - большую, как сердце. Мы поставили коробочку в рюкзачок за спиной. А потом орхидея долго жила со мной в комнате. Этот Прекрасный Подарок. В ветре ночного города собираются песни крыш, пустых переулков, перекрестков с кукольными глазами... Ветер города - это музыкальный поток, в нем звуки из окон, из проезжающих мимо автомашин, из наушников, из людей. Вперед и вдаль уносит ветер города нас, потому что мы уходим из дома навстречу ему, летим на зеленых крыльях мечты. Куда мы летим? Вниз по реке, отвечает Георгий Береши. Так он назвал свой первый альбом «Вниз по реке» - ведь это страшно? Георгий не тот, кто размышляет о будущем. Он просто живет одним днем, любит девушку сегодня и дружит с городским ветром. Он готов устроить танцы с дождем и поверить любимой, когда она шепчет ему: «Ты - Тихий океан!» «Делай то, что ты умеешь!» - эти слова говорит женщина мальчику. Потому что, когда мальчик научится всему, ему достаточно просто без слов посмотреть в глаза. «Делай это! Делай!» - делай песни, делай любовь, делай, только делай! Потому что завтра наступит «Ночь без тебя». Поэтому делай это сегодня, о парень; сегодня! И тогда мы споем с тобой «Праздник любви», так называется еще одна песня Георгия Береши.

Чтобы любовь всегда была праздником, не нужно занавешивать ее как старые ботинки. Отпусти свою любовь - пусть летит. Она вернется когда-нибудь, свободная. Но как не спеть на прощание песню «Прощай»? Конечно, в альбоме Георгия Береши есть песня «Прощай», как и положено в нормальном альбоме. Ведь без «Прощай» - альбом не альбом и любовь не любовь.

Для свободного человека Георгия Береши - жизнь не клетка, а взлетная площадка. Сейчас у него есть машина и мотоцикл, завтра, возможно, будет самолет. Именно эти мечты воплотил он в песне «Вверх и вниз», в которой помимо вокала исполнил еще и соло на трубе. У Земли не столько силы притяжения, чтобы лишить нас, рожденных летать, права подняться вверх и спуститься вниз, когда захотим. Почему я говорю слово «мы», когда речь идет лишь об одном человеке - Георгии Береши! Потому что я с ним вместе. Он из тех, с кем хочется быть. С кем не страшно. Известно, что из двоечников и хулиганов вырастают хорошие люди. Не знаю, хорошие ли, но наверняка интересные. Когда вместо уроков он отправлялся гулять в парк, я бы хотела быть с ним, а не за партой. Когда он играл в Сталкера в Черной балке своего детства, я бы хотела быть другом Сталкера, а не зубрить уроки. С Гошей Береши интересно. Его Земля летит быстрее, чем Земля примерного отличника. Его ветер наполнен переменах плотнее, чем ветер моего учителя музыки.

