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Валентин Дмитриевич БЕРЕСТОВ в 
особьіх проставлениях не нуждается. 
На его книжках выросло не одно 
поколение читателей, бывших когда- 
то, как полагается, детьми, и детей 
их, и уже детей их детей.

Но, помимо писательства, Валентин 
Дмитриевич известен еще и как чудес­
ный, умный рассказчик, чему сви­
детельством, в частности, его выс­
тупления на радио, телевидении, и 
редким этим его даром рассказчика с 
большим удовольствием воспользова­
лись и мы. Говорили мы с Валентином 
Дмитриевичем о разном и всяком, и 
задали, в числе прочих, три вопроса, о 
которых речь ниже.

— Валентин Дмитриевич, суще­
ствует некая давняя дилемма. Мы 
привычно произносим «детская ли­
тература», «детский писателъ», но 
простые, казалось бы, вопросы, что 
есть детская литература и какой 
писателъ — детский, вызывают бес­
конечные споры...

— Хотите я расскажу вам, как я 
познакомился с Морисом Каремом? Это 
было давно и было таю

Началась хрущевская оттепель, в 
«Новом мире», еще симоновском, по­
явились обзоры зарубежных журналов, 
Никита Разговоров написал о поэте 
Морисе Кареме и привел подстрочник 
его стихов: мало одного яблока, чтобы 
наполнить корзину, мало одной яблони, 
чтобы зашумел сад, но достаточно одно 
яблоко разделить пополам, чтобы доб­
рота осуществилась полностью. Я по­
думал, что обязательно должен ра­
зыскать этого человека. И вот как-то 
прочел, что за рубежом состоится 
поэтический фестиваль и что туда 
поедет Михалков. Я прибежал к Ми­
халкову. Он сказал: «А, Морис Карем! 
Очень симпатичный старичок, он пе­
реводит мои басни». Я спрашиваю: 
«Книжек он вам своих не дарил?» — 
«Как не дарил — дарил! Но я понимаю 
по-немецки, а по-французски не пони­
маю». — «Зато я понимаю!» — «Ты?!»

И вот я стал потихоньку переводить 
Мориса Карема. А потом... Потом было 
таю

Я уже много его перевел, так просто, 
для своего удовольствия. Он мне как-то 
удивительно близок, и в его стихах 
словно бы модель другой жизни, более 
обеспеченной, более свободной. И не 
поймешь, не скажешь сразу, какие его 
стихи — детские, какие — взрослые.

И вот как-то у покойного Кости 
Богатырева я познакомился с бель­
гийкой Николь. Как водится, танцевали, 
разговаривали — она прекрасно гово­
рит по-русски, — ия говорю: какой у 
вас прекрасный поэт — Морис Карем! 
«Морис? Милый старичок Он живет 
напротив меня». Я говорю: какой «милый 
старичок»?! Это великий поэт. «Мо­
рис — великий поэт?» Я тут же прочел 
ей два своих перевода, и она сказала: 
«Валентин, вы — великий поэт». По 
счастью, я помнил одно стихотворение 
по-французски и прочел его. Она ска­
зала: «Да, действительно, вы не улуч­
шили его своим переводом, перевод в 
лучшем случае близок к оригиналу, но 
это удивительно, это чудо, что я здесь 
открываю, кто мой сосед».

Потом Карем мне прислал целую 
библиотеку своих книг. Я написал ему 
письмо, что-то вроде «дорогой Карем, я 
очень люблю ваши стихи для детей» и 
получил очень вежливый и очень сер­
дитый ответ, что-де он никогда не пишет 
для детей, а пишет вообще только то, 
что ему хочется писать, а если его стихи 
нравятся еще и детям, ему это очень 
приятно.

Вот вам и ответ, что есть детская 
литература. Вообще же я сторонник 
такой классической, прозрачной, на­
родной поэзии, которая уходит и к 
детям. Ведь «Белеет парус одинокий» — 
это, в сущности, стихи для детей, как 
бы — и для детей. Если бы их написать 
сейчас, их бы напечатали в «Пионере» и 
даже в «Мурзилке». Я же только в 
юности был авангардистом, а потом 
резко переменился — побывав в экс­

педиции, на раскопках, — и с тех пор 
люблю стихи, которые по своей про­
зрачности годятся и для детей, и для 
взрослых. Карем — мой идеал такого 
рода поэзии.

А вот стихи для самых маленьких — 
их приходится писать особым образом. 
Чуковский, когда я подарил ему свою 
книжку, изданную редакцией с по­
меткой «для младших школьников», 
поставил мне отметки по пятибалльной 
системе и насажал троек, даже двоек 
Пятерок было совсем мало. Я сказал: 
«Корней Иванович, в чем дело? Вы без 
конца требовали, чтобы вот эти стихи я 
читал вашим гостям». — «Да, хорошие 
стихи, сказал Корней Иванович, но они 
не детские». — «Как не детские? Когда 
я читаю их ребятам третьих-четвертых 
классов, как они слушают, как они 
смотрят, как хлопают!» Чуковский за­
думался, видимо, раньше ему не при­
ходила эта мысль в голову: «Значит, 
детскими я считаю только стихи для 
возраста от двух до пяти».

Вот для этого возраста требуется 
особое вдохновение, особое состояние 
души. И нужно осуществлять все 13 
заповедей Чуковского и даже 14-ю: 
писатель, пишущий для самых ма­
леньких, непременно должен быть счаст­
лив, счастлив, как и те, для кого он 
пишет. Вот когда себя до такого 
состояния счастья разными способами 
доведешь, получаются стихи. Какими 
способами? Ну, конечно, лучше всего 
пообщаться с ними, с ребятами. Или 
что-то вспомнить, набросать о соб­
ственном детстве. Есть музыка, которая 
в это втягивает — Вивальди, например, 
народные песни. Сейчас я в «Мурзилке» 
печатаю очень интересную выборку из 
Даля, совершенно неожиданную. Вот 
такое:

Ночь-то темна, 
Лошадь-то черна, 
Еду-еду, да пощупаю — 
Тут ли она.

И еще сборники пословиц почитать, 
поговорок, фольклорные сборники.

А все остальное, что не для самых 
маленьких, — это лирика, и она может 
печататься просто в сборниках лирики. 
Это обычно стихи о детстве. Детям они 
тоже нравятся, тем, кому после шести, 
семи...

<•< “Кв-гуа- б какаго-

— Как вы думаете, Валентин 
Дмитриевич, комиксы, на манер 
западных, приживутся у нас? А 
новые, впрочем, не новые — уже и 
привычные — темы вроде звездных 
войн — это надолго, навсегда или
так, мода, которая пришла, ко-
торая пройдет?

— А. как вы думаете, чем объ-
ясняется успех Успенского? Я думал, 
думал, думал, думал. Ну, кроме того, что 
он способен создать персонаж — Чебу­
рашку, кота Матроскина, — который 
становится типом и может выйти из 
книжки, что уже очень высоко его 
ставит, — что еще? А то, что он идет 
навстречу детям. Дети в определенном 
возрасте любят страшилки — он дает 
им страшилки. Но при этом обла­
гораживает их, ведь страшилки бывают 
просто ужасны по своей примитивности.

Или вот он рассказал мне такую 
историю.

Ему нужен был самый доподлинный 
детский фольклор, не тот, что у ребят от 
двух до пяти, а постарше. Что рас­
сказывают друг другу десяти-двена- 
дцатилетние?..

И вот он едет выступать в пионерский 
лагерь, едет в великолепной машине — 
а вид у него при этом простецкий, — 
выходит из машины, прохаживается, 
разминая ноги и потирая руки. «Вы кто, 
дядя?» — спрашивают ребята. «А я во­
дитель, я вам генерала привез. Он потом 
перед вами выступит, а пока у нас с 
вами есть часок. Хотите машину по­
смотреть?» И начинает их расспра­
шивать, между делом. Их, десятилетних, 
фольклор неприличен, вертится, в ос­
новном, вокруг естественных отправ­
лений, каких-то словечек и чего-то 
«такого». В общем, с точки зрения 
взрослого человека, этот фольклор ужа­
сен, но Успенского это не пугает. Он 
считает, что его надо облагородить и, 

раз у детей есть потребность в нем, им 
это надо дать, но дать в прекрасном, 
благородном виде.

А вот пример из моей жизни. У нас 
есть на радио передача «В нашу гавань 
заходили корабли», которая сначала 
задумывалась как детская. И я написал 
по просьбе Успенского для передачи 
песню... про Мурку, знаете, на мотив 
всем известной песни — там своя Мур­
ка, а у меня — своя. И думал я так: 
дети все равно поют эту блатную песню, 
но ведь Мурка — это кошка? Почему 
бы мне не написать про кошку? И 
написал...

Или вот у меня сказка, может быть, 
вы ее знаете, «Как найти дорожку к 
дедушке в сторожку». Из чего она 
родилась? А родилась она из весьма 
примитивного анекдота, как пройти на 
такую-то улицу. В анекдоте пьяница 
объясняет так, как пьянице объяснять 
положено. А если детям, подумал я, 
искать дорожку, как объяснить?..

Вообще же то, о чем вы спрашиваете, 
чрезвычайно важно. Надо, действи­
тельно, исследовать, в это надо вник­
нуть, почему детям нравятся, например, 
американские мультфильмы. Надо ли им 
прямо подражать, создавать похожие 
фильмы на нашей почве или по­
пробовать сделать какие-то другие, но 
учитывая особенности детской пси­
хологии. Развитие ребенка, дошкольного, 
повторяет путь развития вообще чело­
вечества, первобытного. Эти пути со­
впадают, у них общее мифологическое 
мышление, одни представления о пер­
спективе. В каком-то возрасте дети 
очень любят сражения, в каком-то — 
рисовать сцены охоты, причем жуткие, 
как в эпоху неолита, с поеданием 
животными друг друга. Сейчас зверей 
сменили машины, машины заменяются 
роботами, космическими кораблями и 
чудовищами. И ничего страшного. Ваш 
покорный слуга тоже написал книжку 
про машину, но так и затем, чтобы ее — 
облагородить. Вот, ребята, если хотите, 
вам робот. Хотя на самом деле это 
книжка о любви. Нежная такая. Но 
неплохо бы, конечно, не забывать и про 
людей...

"Писал- ли "Du^fia МилвХиа 
«jtoutafnauu»?

— Валентин Дмитриевич, при 
том, что детской литературы в 

последние годы у нас издается много, 
вас не удручает однообразие имен 
авторов числом в десять, может 
быть, в пятнадцать?

— Это нормально. Так оно и бывает. 
Журналы, альманахи должны давать 
разных новых авторов, чтобы к ним 
привыкали, чтобы ими заинтересова­
лись. Или же, как это было со мной, в 
моей молодости, если стих тянет на 
детскую книжку, тоненькую. Сейчас, к 
сожалению, тоненькие книжки забыты, 
но это вернется. — потребность в книж­
ке для тех, кому от двух до пяти, вроде 
маршаковского «Цирка», его «Зоопарка».

Что касается издателей, я думаю, 
теперь детская литература не может 
быть монополизирована, и не сегодня- 
завтра появятся... Помните историю 
Чуковского и Маршака о том, как 
начиналась советская детская литера­
тура? Был некий издатель — Клячко. 
Он собирался ■ издавать книжки на 
русском языке для русских евреев по 
еврейской истории. С ним познакомился 
Чуковский (с вечным его неистребимым 
любопытством), и в доме Клячко он 
прочитал какую-то свою сказку. И 
вызвал такой восторг у Клячко, что тот 
решил — его издательство станет толь­
ко детским. Чуковский специально для 
него писал, позже познакомил с Клячко 
Маршака, и они вместе перевели сказки 
Киплинга. Клячко, стало быть, вдох­
новил таких писателей, поэтов, как 
Чуковский и Маршак, и таких ху­
дожников, как Лебедев, Конашевич, 
Аненков. Вообще это был удивительный 
издатель, непостижимый. Маршак как- 
то рассказал, что в присутствии Клячко 
зашел разговор о Дидро, и Клячко 
говорит: «А у него были неплохие 
романчики...» — «Какие романчики? У 
Дидро?!» — «Что вы, что вы, он очень 
даже неплохие романчики писал». Кляч­
ко даже и литературу-то не очень 
хорошо знал, но было у него уди­
вительное чутье, хватка, и он полюбил и 
принял эту странную литературу — 
для детей. И один этот человек, одно это 
небольшое издательство сделало, в сущ­
ности, нашу детскую поэзию. Может, и 
теперь появится однажды такой изда­
тель...

УЛЫБКА БЕРЕСТОВА
Песня про Мурку, 

исполненная автором 
на всем известный мотив

Чья это фигурка, дымчатая шкурка, 
Ждет нас то снаружи, то внутри? 
Это наша Мурка, кошечка-кошурка, 
Жмется к двери, просит — отвори!

(Автор: тут, заметьте, я восстанавливаю 
старинное слово кошечка-«кошурка».)

Видишь, в уголочке
две блестящих точки

Светятся все ночки напролет? 
Мурочке не спится,

ходит, как тигрица,
От мышей квартиру стережет.

Утро засияло — прыг на одеяло, 
И поет мяука «Мур-Мур-Мур»,

(автор: без Мура ж нельзя?..)
Целый день играет, то клубки катает, 
То грызет у телефона шнур.

(автор: а дальше хулиганство, заключен­
ное в той песне, прежней, повело и меня)

В марте в лунном свете, 
как грудные дети,

Плачут, надрываются коты.
Мурка прыг на кресло,

в форточку пролезла,
И исчезла Мурка. Где же ты?

Где ж ты, Мурка, ходишь, 
что же не приходишь,

Иль наш дом теперь тебе не мил?
Я ль с тобой не ладил,

я ль тебя не гладил,
Я ль тебя сметаной не кормил?

Чья это фигурка, дымчатая шкурка, 
Чьи глаза из подпола глядят?
Там сидела Мурка, 

кошечка-кошурка,
Рядом с ней сидели семь котят.

Конец


