
Клубные встречи
10 февраля — День памяти А. С. Пушкина.
Принято считать (да так оно и есть), что у каждого из нас свой Пушкин. 
Свой Пушкин и у гостей сегодняшней страницы — писателя Валентина Бе­
рестова, актрисы Кристины Орбакайте, дулевских мастеров.

Валентин БЕРЕСТОВ:
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единственный поэт

Валентин Берестов известен как поэт, переводчик, сценарист научно- • 
популярных фильмов. А теперь он входит в историю словесности 
еще и как первооткрыватель детства Пушкина.
— Ваша «Ранняя любовь Пуш­
кина», опровергающая усто­
явшееся суждение о поэте 
как «человеке без детства», 
не имеет аналогов в пушки­
новедении. Что послужило 
толчком для этой работы?
— Меня чрезвычайно заинте­
ресовала философия дет­
ства, которую вывел для себя 
Пушкин. Ребенок, полагал 
Александр Сергеевич, рожда­
ется счастливым. Главное 
впечатление младенца - сча­
стье. «Две-три весны, мла­
денцем, может быть, // Я сча­
стлив был, не понимая счас­
тья; // Они прошли, но мож­
но ль их забыть» - так писал 
Пушкин в послании «Князю А. 
М. Горчакову». Пушкинские 
«две-три весны» - это воз­
раст от двух до пяти. Именно 
в этом возрасте, как доказал 
в книге «От двух до пяти» Кор­
ней Иванович Чуковский, все 
дети - гениальные исследо­
ватели языка и поклонники 
поэзии.
— Вы помните, с какого про­
изведения началось ваше 
знакомство с Пушкиным?
— Со сказок с рисунками Ива­
на Яковлевича Билибина в 
старом издании. Это была 

первая книга, которую я про­
чел сам, в четыре года. Я был 
поражен, без конца повторял 
эти стихи. Чуть позже силь­
нейшее впечатление произ­
вела проза. Особенно «Дуб­
ровский» и «Капитанская доч­
ка». А потом, тоже до школы, 
полюбил «Барышню-кресть­
янку». Еще и потому, что глав­
ный герой повести тоже Бе­
рестов. Затем - «Арап Петра 
Великого», «Песнь о вещем 
Олеге»... А одними из первых 
любимейших стихотворений
— они особенно хороши для 
детского ума,- стали «Дели­
баш» и «Вурдалак» из «Песен 
западных славян»: «Трусоват 
был Ваня бедный...» Эти сти­
хи я даже прочитал на пуш­
кинском утреннике в 1937 
году, за что мне попало от 
инспектора гороно из Калу­
ги: «Пишешь какие-то дурац­
кие стишки и выдаешь их за 
пушкинские».
— Вы ей парировали?
— Да нет, мне было очень со­
вестно за нее. Я смутился...
— Если взять распространен­
ную формулу «мой Пушкин», 
то для вас это?
— Конечно, «Евгений Онегин», 
моя самая большая любовь.

— Вы сказали однажды, что 
занялись пушкинистикой, 
чтобы понять, почему Пуш­
кин так хорошо пишет. И что 
же?
— У Пушкина был удивитель­
ный ум - цепкий, схватываю­
щий основу основ. В воспо­
минаниях Макарова есть та­
кой эпизод. В доме знакомых 
родителей Пушкина Бутурли­
ных поэт-морячок декламиру­
ет: «И этот кортик, // И этот 
чертик!» Малыш рассмеялся. 
Одним движением бровей 
Надежда Осиповна выдвори­
ла сына из комнаты. А гувер­
нер Бутурлиных ученый фран­
цуз Жилле пожал ему руку: 
«Чудное дитя! Как он рано на­
чал все понимать!» Вот ключ 
к детству Пушкина... Порази­
тельные способности объяс­
няют и «катастрофически бы­
строе», по выражению Юрия 
Николаевича Тынянова, раз­
витие его таланта. Поэт от­
казывал во взрослости мно­
гим своим современникам. 
Помните в «Евгении Онеги­
не»: «Среди лукавых, мало­
душных, шальных, балован­
ных детей...»
Кстати, то же чувство было у 
Лермонтова, ощущавшего 

себя взрослым человеком в 
дурацком, ребячливом, с его 
точки зрения, мире. Он и по­
гиб, потому что отклика в нем 
почти не находил. «Ужасно 
стариком быть без седин; // 
Он равных не находит...» Или: 
«Я предузнал мой жребий,' 
мой конец, // И грусти ран­
няя на мне печать; // И как я 
мучусь, знает лишь Творец; / 
/ Но равнодушный мир не 
должен знать...» Толстой по­
том сказал: если бы Лермон­
тов прожил подольше, рус­
ской литературе не надо было 
бы ни его, Толстого, ни Дос­
тоевского. А перед Пушкиным 
Лермонтов благоговел всю 
жизнь, еще ребенком пере­
писывал в альбом его поэмы.
— Первые стихи Пушкин пи­
сал на французском. В лицее 
у него даже было прозвище 
Француз. Тем не менее 
именно он стал родоначаль­
ником русского литературно­
го языка. Парадокс?
— Ничуть нет, закономер­
ность. Школа французского 
языка была очень важна для 
Пушкина. Кстати, Французом 
его прозвали в 1812 году, во 
время нашествия Наполеона, 
так что это прозвище, думаю, 
его задевало. Будучи от при­
роды наделенным невероят­
но тонким языковым слухом, 
а кроме того, чувством юмо­
ра, Пушкин, конечно же, не 
мог не замечать несовершен­
ства строя родного книжного 
языка. Помните «Памятник» 
Державина? «Так! - весь я не 
умру; но часть моя большая / 
/ От тлена убежав, по смер­
ти станет жить...» Можно 
представить, как смеялся ма­
ленький Пушкин, вообразив 
эту убегающую «большую 
часть». Возможно, не мень­
ший смех уже у взрослого 
Пушкина вызвали строки из 
«Ответа Гнедичу» Константи­
на Батюшкова: «Твой друг 
тебе навек отныне // С рукою 
сердце отдает...» Пушкин за­
нес на полях: «Батюшков же­
нится на Гнедиче».
Хотя и сам Пушкин поначалу 
не избежал неуклюжих выра­
жений. Например, в «Посла­
нии к Юдину» «Тебя ли вижу, 
взоров свет, // Друг сердца, 
милая Сушкова?» попытался 
переложить на литературный 
язык не что иное, как «Свет 
моих очей, мил сердечный 
друг»... В заметке «О фран­
цузской словесности» Пуш­
кин писал: «Не решу, какой 
словесности отдать предпоч­
тение, но есть у нас свой 
язык; смелее! - обычаи, ис­
тория, песни и сказки...» 
Сравнив басни Ивана Андре­
евича Крылова и Лафонтена, 
Пушкин отметил, что францу­
зам свойственно - naivete 
(простодушие), а русским - 
«живописный способ выра­
жения и веселое лукавство 
ума». Соединив нацио­
нальные свойства двух наро­
дов, он стал Пушкиным. 

Кстати, первое стихотворе­
ние Пушкина на русском язы­
ке, которым теперь открыва­
ется его любое собрание со­
чинений, — «К Наталье» 
(1813). Он как будто бы так и 
думал, что женится на Ната­
лье. У настоящего поэта судь­
ба и сюжет завязываются с 
первых же стихов и развива­
ются всю его жизнь.
— Валентин Дмитриевич, в 
ваших «Веселых науках» есть 
предмет «Пушкиноведение». 
Довольно-таки едкая мини­
атюра...
— «Чего не знал великий Пуш­
кин? // Не знал он ни одной 
частушки, // Не видел ни од­
ной матрешки // В их лаки­
рованной одежке. // Березу 
символом Руси // Не знал он, 
Боже упаси...» Представле­
ние о стране, ее сущности и 
символах во времена поэта 
было несколько другим. По­
степенно символом Руси ста­
ло считаться то, что им вов­
се и не было. Береза, напри­
мер, замечательное дерево. 
Однако при Пушкине симво­
лом Руси она не могла быть 
по очень простой причине - 
березой пороли. Хотя, может 
быть, это тоже символ? У на­
рода же символом Руси был 
ракитов куст. «Ах ты, батюш­
ка, част ракитов куст». Вы 
видели его в пору цветения? 
Он чудесен! Причем расцве­
тает по всей России - от сте­
пей до тундры - почти одно­
временно, к маю.
— Почему традиции класси­
ческой поэзии, развитые 
Пушкиным и его сподвижни­
ками, затем стали несколь­
ко угасать?
— Думаю, в крушении клас­
сической поэзии повинны и 
сами поэты. В борьбе за свои 
права, за свободу слова они 
подняли обобщенный образ 
поэта до высоты пророка, 
создали из него мифическую 
фигуру, возвышающуюся над 
остальными людьми.
— Но разве в этом нет здра­
вого смысла?
— Есть, не спорю. Однако 
хотелось бы, чтобы сами 
поэты об этом не говори­
ли. Это нескромно. По-мо­
ему, Валентин Катаев в 
«Траве забвения», а потом 
и Борис Заходер в своих 
прекрасных стихах пришли 
к убеждению: в мире все­
гда был, есть и будет всего 
один-единственный Поэт, 
гений, носящий в разное 
время разные имена. Под­
тверждение тому есть в 
обыкновенном житейском 
примере. Зачастую, произ­
нося какую-то строчку, даже 
не помня ее автора, мы го­
ворим: «Как сказал поэт». 
Кажется, что все лучшее, 
что получается у остальных 
поэтов, как бы попадает к 
этому Поэту, как будто это 
он один все написал.

- Встречалась 
Елена КОНСТАНТИНОВА.


