
и-^Бергмон «Самая жестокая профессия»
Остров Форе находится в Балтийском море между Шве­

цией и Советским Союзом. Шведы называют его «островом 
Бергмана», с тех пор как режиссер обосновался здесь: по­
строил дом, оборудовал маленькую киностудию, а про­
изошло это восемнадцать лет назад. Остров пустынен, тих, 
весь год его обдувают холодые морские ветры.

Метрах в ста от пляжа в окружении кирпичной стены и 
ряда кривых деревьев стоит выкрашенный желтой краской 
дом. Здесь в кабинете, за письменным столом, поставлен­
ным против белой стены, работает Бергман ежедневно, с се­
ми утра до четырех дня. Его последние фильмы, в частности 
«Фанни и Александр», тоже родились здесь, на берегу моря.

Итальянский журнал «Панорама» опубликовал беседу с 
Ингмаром Бергманом. Мы перепечатываем ее с некоторыми 
сокращениями.

Сорок четыре ленты снял ре­
жиссер, и все они для него 
нечто вроде портрета Дориана 
Грэя: Бергман во имя собст­
венного освобождения перенес 
в эти ленты и свою тоску, и 
муки поисков, которые он пе­
режил. «Я всегда говорил толь­
ко своим собственным голосом, 
носил только то, что по мне, 
хотя это досталось недеійе- 
во»,— говорит он.

Остров, на котором он жи­
вет, вовсе не стал для него баш­
ней из слоновой кости. Остро­
ву Форе и его забытым властя­
ми обитателям он посвятил два 
документальных телефильма. 
Они рассказывают о стрижке 
овец, о тяжелой и полной до­
стоинства жизни рыбаков и 
крестьян. Есть кадры, на кото­
рых Бергман снял жизнь одино­
кого старого человека и его 
похороны суровым зимним 
днем. «Настоящий урок кино­
стилистики. Эти фильмы по си­
ле политического обвинения 
превосходят многие ленты по­
литического кино»,— писала с 
них критика.

Простые люди острова пла­
тят режиссеру такой же лю­
бовью «Б тот вечер, когда мы 
узнали о присуждении ему пре­
мии Оскара мы все чувствова­
ли себя немного режиссера­
ми»,— говорят они.

Достшнув порога 66 лет, 
Бергман говорит: «Стареть — 
это все равно, что взбираться 

на высокую гору: чем дальше 
поднимаешься, тем меньше 
остается сил. Зато взгляд стано­
вится свободнее, а горизонты— 
шире, яснее н чище».

«Я ухожу из кино,— говорит 
режиссер, — но не могу отка­
заться от театра». Бергман 
только что приехал из Мюнхе­
на после премьеры спектакля 
«Из жизни земляного червя», 
поставленного по психологиче­
скому детективу современного 
шведского драматурга Олова 
Эндквиста.

После премьеры Бергман вер­
нулся на свой остров. А мир 
продолжает говорить о нем. Не­
давно на фестивале в Канне 
был показан вне конкурса ко­
роткометражный телевизион­
ный фильм «После репетиции», 
посвященный его работе в те­
атре.

Вот что рассказывает Ингмар 
Бергман о своей работе, о сво­
их планах.

— Фильм «Фанни и Алек­
сандр» должен был означать 
ваше «прости» кинематографу, 
однако вы заявили корреспон­
денту шведского телевидения, 
что собираетесь снять кинокар­
тину по одному из произведе­
ний Астрид Линдгрен. Так ли 
это?

— Нет нет, на этот раз я в 
самом деле прощаюсь с кино. 
Фильм по Астрид Линдгрен — 
очень сомнительная идея, нет 
никакого точного проекта, и 

вообше-то речь шла о корот­
ком телефильме, минут на 
шестьдесят—семьдесят. Мне бы 
хотелось снять эту картину, 
ведь главными героями снова 
были бы дети, а с детьми поз­
волено работать всего два-три 
часа в день. Именно то, что 
нужно пожилому человеку вро­
де меня. Но нет актрисы на 
главную роль: так трудно най­
ти настоящую пятилетнюю да­
му. В общем, может быть, еще 
ничего и не получится.

— За исключением ленты 
«Молчание» дети в ваших 
фильмах всегда были как бы 
фоном. Как случилось, что в 
последней ленте Бергмана они 
оказались на первом плане?

— Приходит старость, и круг 
замыкается. Мы понемногу 
возвращаемся в детство.

— А как возвращается в дет­
ство Бергман?

— Как бы это сказать... Каж­
дый появляется на свет со сво­
ей собственной судьбой... В 
детстве наш характер формиру­
ется постепенно, но, как толь­
ко он начинает проявляться, 
все окружающие немедленно 
стараются его подавить. Дети 
всегда стремятся к творчеству, 
созиданию. Но наша школа, 
семья делают все, чтобы унич­
тожить эти стремления Помню, 
например, как мне хотелось все 
любить, мой характер только 
начал проявляться — и сразу 
же между школой и семьей 

установился тесный союз, на­
правленный на то, чтобы пода­
вить все это. Помню, каким чу­
довищным унижением была 
для меня вечная необходимость 
просить прощения у всех...

В фильме «Фанни и Алек­
сандр» я возвращаюсь к этому 
периоду времени. Мальчик 
Александр — ребенок более за­
щищенный, чем был я в этом 
возрасте,— сражается с окру­
жающими, сражается с ирони­
ей, с сарказмом, со всей прису­
щей ему непосредственностью. 
Он и Фанни — дети, но дети 
выросшие. Инфантильны окру­
жающие их взрослые. В моих 
фильмах я всегда затрагиваю 
проблемы, с которыми сталки­
вался в детстве. Порой это дей­
ствовало как хорошее лекар­
ство

— Теперь вы покидаете ки­
но ради театра. Значит, вы уже 
выздоровели?

— Фильмы всегда были для 
меня каким-то наваждением. Я 
просто не мог не снимать их, 
мне надо было выразить то, 
что думаю, установить контакт 
с людьми Я работал в кино бо­
лее сорока лет. Это очень труд­
ная профессия. Восемьдесят — 
сто дней, без перерыва ты на­
ходишься в напряжении — дол­
жен каждый день снять то, что 
потом превратится в три ми­
нуты фильма, и чтобы это бы­
ло на самом высоком уровне. 
Никаких болезней, никаких 
личных проблем. Становишься 
частью фильма, и фильм стано­
вится частью тебя, важнейшим 
делом твоей жизни. Это са­
мая жестокая профессия, какую 
только можно себе предста­
вить. А у меня уже нет тех 
возможностей, я не могу отда­
вать всего себя этой работе, 
как раньше, поэтому и предпо­
чел более здоровую, менее 
нервную работу в театре. Те­
атральный спектакль создается 
спокойнее: если в какой-то день 
гы не достиг желаемых резуль­
татов, можно наверстать в сле­
дующую неделю.

— Именно поэтому вы пе­
риодически заявляли о своем 
уходе из кино?

— Нет. это было для меня 
чем-то вроде заклинания про­
тив «сглаза». Снимая фильм, я 
всегда думал о следующей лен­
те. Часто, особенно в первые 
десять—двенадцать лет моей 
работы в кино, я не был уверен, 
что смогу снять следующий 
фильм. Дело в том, что продю­
серы должны зарабатывать. Ес­
ли они не зарабатывают на те­
бе, берут другого. Таковы же­
стокие требования бизнеса. По­
этому, пока я не был уверен, 
что смогу снять еще один 
фильм, я вел себя так, будто 
тот, над которым в данный мо­
мент работаю,— последний. По­
том я завоевал свою публи­
ку — не очень большую, но 
верную мне публику. Продюсе­
ры уже знали, что я хоть не 
очень большой, но все-таки 
верный заработок. Так я мог 
продолжать работать.

— Дела, заработки... Индуст­
рия кино часто превращает в 
товар чувства, человеческие 
привязанности.

— Эмоции, чувства — это то­
вар для кино, для индустрии 
зрелищ вообще — таковы ее за­
коны. Важно, чтобы этот то­
вар был хорошего качества, 
чтобы это были настоящие чув­
ства, подлинные эмоции. Взять, 
например, многосерийный аме­
риканский фильм «Даллас» — 
это фальсификация действи­
тельности, эмоций, самой жизни.

— Однажды вы сказали: 
«Мой взгляд на проблемы мо­
рали может быть выражен од­
ним словом — точность». Вы 
имели в виду свою профессию?

— Да. Антониони говорит, 
что каждое движение съемоч­
ной камеры — это принятие 
определенной моральной пози­
ции. В театре то же самое: 
каждое движение актеров и 
вообще все, что есть на сце­
не, открывает зрителям пози­
ции режиссера, его убеждения, 
и они должны быть выражены 

предельно ясно. Точность — это 
моральная категория. Без нее 
невозможно создать это «третье 
измерение», эту поэзию и ма­
гию театра, как выражаются 
критики. Достичь этой магии 
можно только через упорную, 
усердную работу. Одна репети­
ция — ничего не получается. 
Вторая третья — ничего. А ты 
все работаешь. И вдруг — вот 
Оно. Нечто неощутимое, не под­
дающееся определению — ка­
кой-то особый свет или движе­
ние — рождается то необычное, 
что и зовут поэзией театра.

— Режиссер — это тот, кто 
руководит, командует. Как стро­
ятся ваши отношения с актера­
ми?

— Власть мне нравится, од­
нако я давно не прибегаю к 
ней в отношениях с актерами. 
С течением времени я понял, 
что ни одного актера нельзя 
заставить делать то, что он не 
хочет. Для артиста его свобод­
ная воля, радость, которую он 
получает от своей роли, необ­
ходимы как воздух. Конечно, 
артиста можно заставить де­
лать что-то, но тогда актер в 
нем умирает, потому что над 
его природой совершается на­
силие, а это очень опасно. И 
для актера, и для режиссера. 
Для меня в профессии режис­
сера главное — умение создать 
в театре атмосферу уверенно­
сти, умение проникнуться та­
лантом актера, найти то, что 
ему мешает, помочь преодолеть 
возникающие трудности.

Когда мне было двадцать шесть 
лет, я начал работать в театре 
Гётеборга. Там был очень ум­
ный директор. Я тогда был мо­
лод, меня переполняло жела­
ние начать все заново. Пришлось 
встретиться со многими труд­
ностями. Но он сумел увидеть 
во мне определенные способно­
сти и начал шлифовать их. 
Первый долг режиссера, гово­
рил он мне, это слушать, смот­
реть и держать рот закрытым. 
Он был прав. Эти уроки были 
для меня бесценными.

— Вы предпочитаете рабо­
тать с одной и той же группой 
актеров из-за того, что так 
удобнее?

— Нет, это не так. Недавно 
состоялась премьера «Короля 
Лира» на сцене Стокгольмского 
королевского театра, который 
я оставил восемь лет назад. Из 
двадцати пяти актеров, которые 
участвуют в этом спектакле, 
было много новых, я видел их 
впервые, и все мы остались до­
вольны друг другом.

— Что вы скажете о «Коро­
ле Лире»?

— С «Королем Лиром» я 
жил последние три года и стал 
уже думать, что, может быть, 
сам на него немного похож 
Это — драма невероятного, 
сверкающего богатства.

— Гольдони говорил, что 
жизнь — это театр. Для Бергма­
на это так же?

— Нет Постепенно я остав­
лю и театр, и мою профессию 
режиссера Я уже начал — с 
кино Это происходит естест­
венно, как естественно за ле­
том приходит осень, а за ней — 
зима. Внимание, любопытство, 
которое вызывают во мне чело­
веческие существа, бесконечно 
растет. Каждое лето в Форе 
приезжают мои дети, они за­
полняют мой остров, привозят 
с собой кто девушку, кто моло­
дого человека, а кто и своих 
новых детей. В это время у ме­
ня живут двадцать пять чело­
век. Мне нравится наблюдать 
за ними, следить, как жизнь 
меняет их, как меняются их 
желания, их пристрастия—вот 
что обнаруживает теперь мой 
взгляд. Десять лет назад они 
меня не интересовали: я сни­
мал мои фильмы, ставил спек­
такль. А теперь постепенно 
пробуждается во мне этот ин­
терес, это новое отношение и 
к моим детям, и к моим чув­
ствам. Это переполняет меня, 
и я очень счастлив.

Перевод с итальянского
л. ФИЛАТОВОЙ.


