
Берестовские пения
В апреле я начинаю ждать звон­

ка от поэта-барда Андрея Анпилова. 
При достаточно теплых отношениях 
видимся мы редко и нерегулярно - 
за одним-единственным исключени­
ем. В апреле родился поэт Вален­
тин Дмитриевич Берестов. В апреле 
же он йумер.

Его путь в литературе был типич­
ный - для настоящего писателя в 
советское время, естественно, с не­
большими индивидуальными отли­
чиями. Сначала вещи печатаются - 
не сразу, не каждая и не совсем в 
том виде, как писались, при цензур­
ном скрипе и ругани официальной 
критики. Впоследствии - спустя де­
сятилетия - приходит всероссий­
ская (тогда всесоюзная) слава дет­
ского писателя и поэта. Стихи, изве­
стные каждому, ну почти каждому 
ребенку, сценарии к мультфильмам, 
которые смотрели все - и взрослые, 
и дети. Но ведь Берестов к детской 
литературе не сводился. Это, может 
быть, главное направление в его 
творчестве, но далеко не единст­
венное. Он много и плодотворно ра­
ботал и для взрослых: среди со­
зданного, написанного за 70 лет 
жизни, - стихи и проза (рассказы, 
повести и воспоминания), эссе и 
критические работы. В частности, 
он был известным пушкинистом 
(“Ранняя любовь Пушкина” “Лестни­
ца чувств”).

Его произведения читались, ко­
тировались и среди профессиона­
лов, но... Как заметил недавно по­
эт Наум Коржавин: “К нему было 
странное отношение. Его признава­
ли, и читатель его читал. Но была 
несправедливость какая-то. Ему 
было недодано, хотя он был изве­
стный и знаменитый. А, Берестов, 
ну...” Над ним довлело клеймо пи­
сателя детского (как будто писать 
для детей просто!), и взрослые его 
вещи воспринимались несколько 
свысока даже теми, кто сам выда­

вал на-гора продукцию для стар­
ших в принципе куда менее талант­
ливую. Вообще постоять за себя, 
пробить публикацию, книжку, пре­
мию Берестов не умел. Другое де­
ло, что, когда речь шла о защите не 
собственных интересов, а чужих, 
скажем, о превращении дачи Чу­
ковского в музей, Берестов наме­
ченного таки добивался. Именно 
поэтому на протяжении многих лет 
он был первым в литфондовском 
списке на дачу в Переделкине, но 
так ее и не получил. Получали дру­
гие. Среди друзей ходила история о 
том, как, вернувшись из Японии, 
Берестов впервые раскритиковал 
свою тяжелую жизнь в Советском 
Союзе: “Унитаз без подогрева вы­
зывает чувство гнева” А в свобод­
ное от работы время поэт прини­
мал гостей на кухне, беседовал с 
друзьями (самого разного возраста, 
от сверстников до 20-, 30-летних), 
обменивались новостями, литера­
турными и политическими, куда-то 
вместе выбирались и выезжали. 
Вроде бы люди просто общались, 
смерть показала, что не только.

Наступившая в стране свобода 
слова в конце концов (во второй по­
ловине 90-х, при массовом падении 
тиражей) добралась и до Бересто­
ва. К 70-летию писателя издатели 
созрели до его собрания сочинений, 
куда должны были войти основные 
произведения, созданные им более 
чем за 50 лет творческой деятель­
ности, - первые стихи, кстати, впол­
не профессиональные, были напи­
саны в 14 лет. Намечался трехтом­
ник, постепенно уменьшающийся до 
двухтомника. Приходилось чем-то 
жертвовать. Решили - детскими 
произведениями, которые все-таки 
выходят постоянно. Но и на остав­
шийся двухтомник издательству 
имени Сабашниковых собственных 
сил не хватило и пришлось прибег­
нуть к помощи “Вагриуса” Автор ye-

в. Берестов
пел подержать в руках сигнальный 
экземпляр, но тираж привезли уже 
на похороны.

И вот после этого начались чуде­
са. В России сейчас много прекрас­
ных писателей, благополучно и спо­
койно забытых, но в течение пяти 
лет каждый год в Государственном 
музее В.В.Маяковского проходит ве­
чер памяти Берестова и еще один - 
в Российской государственной дет­
ской библиотеке. В ней же был со­
здан Литературный центр В.Д.Бере- 
стова, собирающий все материалы, 
связанные с его именем, в частнос­
ти для сборника “Берестов в воспо­
минаниях современников” Причем 
размах работы поражает - мемуары 
поступают не только из Москвы и 
России, но и из Украины, из Бельгии, 
Америки, Австралии, Японии.

Всерьез поучаствовал центр и в 
издании книг В.Д., после его смерти, 
как ни странно, все нарастающем. 
Ну с детскими стихами и сказками 
понятно, они у него и при жизни вы­
ходили регулярно. Но без перерыва 
пошли и другие, взрослые, вещи, 
причем такие, о публикации кото­
рых сейчас вроде бы и мечтать не 
приходится. Так, например, в библи­
отеке журнала “Вагант-Москва” в 
2001 году выпущен сборник “Застен- 

чивый трубач” который составили 
воспоминания, стихи, песни (В.Д. со- 
чинял и песни, некоторые из них иіх 
поднял сам, а две - “Эшелоны/44? 
1941” и “Мурка” - теперь стали на- г? 
родными), литературно-критичес- 
кие статьи, переводы, эссе, 
дования по русскому языку, 
одна радиопередача.

Аккурат к юбилею В.Д. в Санкт- 
Петербурге вышли “Избранные сти­
хотворения’.’

И в заключение несколько слов о 
самом вечере в Музее Маяковского. 
Конечно, вполне самодостаточной 
мотивацией подобных встреч было 
бы просто желание ближнего круга 
В.Берестова встречаться. И кстати,’Т 
эта мысль звучит там регулярно. Но \ 
получилось, по-моему, много боль­
шее - некий литературный фено- X 
мен, пусть даже в масштабах стра- 
ны и незаметный. Д

Очень продуктивной оказалась 
главная установка, которая прояви- ѴК 
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от раза уменьшалось, а основное << 
место заняло другое. Дело в том, 
что процесс общения с Берестовым 
при жизни обязательно включал в 
себя обмен творчеством. И вот уже 
который раз самые разные писате­
ли собираются вместе при, каза­
лось бы, достаточно условном прин­
ципе объединения - былая дружба с 
одним человеком - поделиться луч­
шим написанным за прошедший год.

Так что вечер вполне заслуживал 
названия Берестовских чтений, или 
пений, потому что 90 процентов вы­
ступающих были бардами. И может 
быть, скоро мы увидим и такую кни­
гу - “Берестовские пения”
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