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В СТРАННУЮ ЖИЗНЬ
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Долгое время мы читали в 
газетах и журналах, что швед 
Ингмар Бергман — великий 
режиссёр мирового кино, но 
убедиться в этом не могли. 
Мелькнула где то по закрытым 
просмотрам «Земляничная по­
ляна», потом «Осенняя соната».

А потом что-то сдвинулось в 
наших кино- и телеинстан­
циях. Ту же «Сонату» показали 
по телевидению. А теперь вот 
в программе «Фестиваля фести­
валей» «Фанни, и Александр». 
Спешите увидеть, фестиваль не­
долог. Впрочем, если вас раз­
дражают длинные диалоги и 
неспешный сюжет, в котором 
реальное соседствует с фан­
тастичным — то лучше не спе­
шите.

...Жила-была в начале века 
• в тихом городе на краю Евро­
пы одна семья. Бразды правле­
ния в пей держала некая вдо­
ва, у которой было три сына 
с женами и детьми. И были 
еще дом и театр. И слуги. И 
старый друг, в прошлом любов­
ник. по имени Исаак, единст­
венный. кто может выслушать 
по-настоящему.

И вот решил старший сын, 
который был в театре и дирек­
тором. и режиссером, и акте­
ром, поставить «Гамлета» и сыг­
рать роль Призрака-отца. А выш­
ло так, что стал самым насто­
ящим призраком, но увидели 
это только его дети — дочь 
Фанни и сый Александр...

Впрочем, бессмысленно пе­
ресказывать сюжет. Лучше я 
перескажу разговор, который 
произошел у нас с другом, 
ко-гда мы возвращались из ки­

нотеатра. (Поскольку ему фильм 
увиделся в черном цвете, то 
и реплики его мы выделим 
черным).

— Ну и что? Убил три часа, 
чтобы увидеть кусок странной 
жизни и услышать в конце 
«глубокомысленные» слова о 
том, что жизнь — это пьеса, 
где мы играем данные нам ро­
ли и где сны перемешаны с 
явью. Как все это мелко по 
сравнению с явлениями кино­
искусства, скажем, с кинемато­
графом Климова!

— Зачем сравнивать совер­
шенно разные вещи? И если 
уж на то пошло, фильм Кли­
мова «Иди и смотри» тоже 
укладывается в одну простую 
фразу: «Как жесток фашизм».

— Но твой Бергман оставля­
ет человека совершенно равно­
душным. Разве что грубые 
шутки да эротика привлекут 
кого-то... Мне кажется, что с 
таким же успехом он мог бы 

снять, скажем, уличный пере­
кресток и три часа крутить его 
зрителю, считая, что и это 
шедевр.

— А может, мы совсем по­
теряли умение вглядываться в 
тихую жизнь? Интригу нам по­
давай...

— Да интригует твоя знаме­
нитость зрителя, только как тя­
желовесно! В тягучем повест­
вовании — то вдруг призран, то 
избиение ребенка, то горя­
щий человек... А зачем? Да 
чтобы зал не заснул. Ну за­
чем, к примеру, Александр по­
падает в клетку к Исмаэлю, ко­
торый видит и сквозь стены, 
и сквозь души?

— Ну, может быть, режис­
сер хотел сказать, что провид­
цы нередко считаются опас­
ными для окружающих и их по­
тому держат в клетках? Впро­
чем, это, наверно-е, слишком 
лобовое объяснение. Почти 
все события увидены глазами 
ребенка, и разве детям не 
свойственно домысливать уви­
денное? По-моему, режіиссер 
не хочет быть посредником 
между героями и зрителями, 
как бы говоря нам — хотите 
верьте, хотите нет, я, мол, и 
сам не знаю, где тут быль, а 
где небыль.

— Но зачем все это? О чем 
фильм-то?

— Да все о том же: о том, 
что всем нам предстоит сыг­
рать роли в пьесе жизни, где 
сны перемешаны с явью. О 
том, как неразделимы жизнь и 
смерть, любовь и ненависть, 
добро и зло. Об этих очень 
простых и в то же время очень 
сложных вещах во все века 
размышляли все* художники, и 
каждый по-своему. Вот и у 
Бергмана свой язык, своя сти­
листика. Вспомни «Осеннюю со­
нату». Тоже обычная вроде бы 
семейная история, в которой, 
если вглядеться, много пластов. 
•Живут две женщины, мать и 
дочь, любят друг друга, не по­
нимают, ненавидят...

— Да видели... Те же длин­
ноты, и то же смакование бес­
помощности и болезненности...

В общем, друга своего я не 
убедил, И не удивительно: 
фильм из тех, что вызывает 
споры. Только чтобы спорилось 
легче, смотреть его надо 
очень внимательно.
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