

Мастер Ингмар

ОН НЕУЛОВИМ ДЛЯ ЖУРНАЛИСТОВ, НЕ ЛЮБИТ КИНОФЕСТИВАЛИ И ТОРЖЕСТВЕННЫХ ПРЕМЬЕР, НЕОХОТНО ДЕЛИТСЯ ТАЙНАМИ СВОЕЙ ПРОФЕССИИ И ЖИЗНИ. ПОЭТОМУ ДАЖЕ СЕЙЧАС, КОГДА ИНГМАРУ БЕРГМАНУ ИСПОЛНИЛОСЬ СЕМЬДЕСЯТ ЛЕТ, — НА СТРАНИЦАХ ШВЕДСКИХ ГАЗЕТ НЕ ВСТРЕТИШЬ НИ ИНТЕРВЬЮ С РЕЖИССЕРОМ, НИ УПОМИНАНИЯ О ЕГО ДЕЛАХ И ПЛАНАХ. ПОСКОЛЬКУ ОН СЧИТАЕТ, ЧТО СВОЕ ДЕЛО В КИНЕМАТОГРАФЕ УЖЕ СДЕЛАЛ. «Я БЕРУ СВОЮ ШЛЯПУ И УХОЖУ...».

В «молчании» прессы виден опыт ее непростых отношений с юбиляром: как признавал Бергман, к рецензентам и кинокритикам он относится, мягко говоря, прохладно. Но, наверное, не только это. Говорить комплименты одному из самых выдающихся мастеров современного кинематографа, видимо, не нужно, как не нужно и критиковать.

Правда, журнал Шведского киноинститута «Чаплин» выпустил специальный номер со статьями коллег Бергмана Федерико Феллини, Линдблом, киноведа Андрея Плахова и других. У каждого из них, естественно, свой Бергман...

И это закономерно. Еще в пятидесятых годах фильмы Бергмана «Вечер шутов», «Седьмая печать», «Земляничная поляна», перешагнув шведские границы, начали триумфальное шествие по зарубежным экранам. Его психологический кинематограф покорила весь мир. В его творчестве, считает исследователь кино Микаэль Тимм, отразился многообразный культурный мир XX столетия: традиции романа, поиски таких экспериментаторов, как Мейерхольд, модернистское разложение формы, «северный тон» в изображении взаимодей-

ствия между человеком и природой... «Словом, фильмы Бергмана опираются на культурное наследие человечества».

«Эрнст Ингмар Бергман появился на свет 14 июля 1918 года в семье пастора древнего города Упсала. Вскоре отец получил место священника при одном из стоковых госпиталей, и семья переселилась в столицу.

Достигнув совершеннолетия, Бергман покинул родительский дом. Еще в годы учебы в Стокгольмском университете его увлек театр. На студенческой сцене он ставил Шекспира, Метерлинка, Стриндберга. Попытка поступить в столичный драматический театр окончилась неудачей, но вскоре он был приглашен в драматургический отдел кинофирмы «Свенск фильминдустри». В 1944 году фильм по его сценарию взялся поставить Альф Шеберг, а спустя год он дебютировал в качестве режиссера.

«Фильм, если это не документ, — сон, грезы, — говорит Бергман в своих мемуарах «Литерна магика». — Поэтому Тарковский самый великий из всех... Он — ясновидец, сумевший воплотить свои видения в наиболее трудоемком и в то же время наиболее податливом жанре искусства. Вся свою жизнь я стучался в дверь, ведущую в то пространство, где он движется с такой естественностью. Лишь раз или два мне удалось туда проскользнуть. Большинство же попыток закончилось неудачей»...

Итак, только два фильма из пятидесяти принесли их автору удовлетворение? Но здесь Мастер лукавит. «Иной раз профессия кинорежиссера, — признается он в своей книге, — приносит подлинное счастье. В какой-то миг на лице артиста появляется неотретированное выражение, и камера запечатлевает его. И тогда мне кажется, что дни

и месяцы работы не пропали даром. Быть может, я живу ради таких кратких мгновений».

Не следует думать, что Бергман полагается лишь на озарение на съемочной площадке. Каждому его фильму предшествует долгая, кропотливая работа за письменным столом. Он педантичен, оберегается непродуманных решений, стремится планировать все до мельчайших деталей, придирчив к актерам. Но даже самые прославленные звезды считают честью работать с ним. Будучи тяжело больной, Ингрид Бергман, не раздумывая, приняла его предложение сняться в «Осенней сонате». Выдающаяся актриса, проработавшая многие годы в Голливуде мечтала вернуться на шведский экран в фильме своего столь знаменитого однофамильца.

И в его жизни была разлука с Родиной. В 1976 после тяжбы с налоговым ведомством он был вынужден покинуть Швецию и поселился в ФРГ. В контрактах на постановку фильмов и спектаклей недостатка не было, но все эти годы, по собственному признанию, его влекло домой. Адвокаты уладили спор, и Бергман смог вернуться в Стокгольм.

На пороге семидесятилетия совмещать работу в кино и театре стало трудно. Выбор был сделан в пользу театра. В Королевском драматическом театре в нынешнем сезоне он поставил пьесу Юджина О'Нила «Долгое путешествие в ночь». Осенью театр будет гастролировать в Советском Союзе, где покажет два спектакля в его постановке «Гамлет» Шекспира и «Фрекен Юлия» Стриндберга. И еще один сюрприз для почитателей режиссера в Советском Союзе — его книгу «Литерна магика» готовит к выпуску в нашей стране издательство «Искусство».

В обращении к Бергману по случаю его семидесятилетия Акиро Кurosawa, перешагнувший этот рубеж семь лет назад, заметил, что в этом возрасте «настоящая работа только начинается». Это, безусловно, радует поклонников Мастера Ингмара: они будут ждать встречи с его новыми театральными работами, книгами, а, может быть, и фильмами.

Д. ГОРОХОВ.

«Я беру свою шляпу и ухожу...»

Когда закончится «молчание» великого Ингмара Бергмана

21 июля 1988 г. МОЛОДЕЖЬ ИЗДАВИ
Г. КИШИНЬ