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 Человек, который занимал кресло 
передо мною, покинул зал после 
первого акта, и я была ему благо­
дарна, хотя, честно говоря, его не поня­

ла. Если уж так повезло, что достался 
хороший билет на спектакль шведского 
Королевского драматического театра, по­
ставленный не кем иным как Ингмаром 
Бергманом, которого до сих пор мы име­
ли возможность оценить лишь как одного 
из столпов кино, то не стоило ли до­
ждаться одного из самых удивительных 
театральных финалов?

«Гамлет» — судьбинная для нас пьеса. 
Постановки этой трагедии (и даже ее не­
постановки, как не доведенная до конца 
работа В. И. Немировича-Данченко) мар­
кируют то, что в современных спектак­
лях только бледно брезжит еще, накап­
ливается для будущего. И даже «Гамлеты» 
чужие, гастрольные странным образом 
вписываются в нашу сокровенную исто­
рию, отражаясь «в очах нашей души».

Так было с «Гамлетом» Питера Брука 
(со Скофилдом), сыгранным в памятное 
время . первого карнавала хрущевской 
«оттепели» — Международного фестива­
ля молодежи и студентов в Москве. Так 
двигается в бурные сегодняшние дни 
«Гамлет» Ингмара Бергмана.

Поначалу (я даже могу понять челове­
ка из кресла) к нему надо привыкнуть, 
принять его правила игры. Не потому, 
чтобы для нас была новацией «черная 
дыра» сцены или брехтианское смеше­
ние придворных-костюмов, придворных- 
масок, красного бархата королевских 
мантий и пиджачной пары, черного дож­
девика и черных очков виттенбергского 
экс-студента Гамлета. Скорее это можно 
принять как знакомое: пустынность сце­
нической площадки, где Призрак являет­
ся в домашнем халате, как его застала 
злая смерть; или Полония — министра с 
большим портфелем. Может, конечно, 
кое-кого шокировать «порнуха» и пьянка 
королевского обихода. Но коль скоро уж 
и наша с вами «Маленькая Вера» выходит 
на экран, то и с этой новацией мы спра­
вились.

Привыкнуть надо к другому:как это все 
у Бергмана не пикантно, не «пряно» (лю­
бимый критический эпитет), как-то скорее 
обычно, временами топорно. Обыкновен­
ное, неизящное скотинство двора. Обык­
новенный бюрократ и холуй Полоний. Со­
вершенно обыкновенная, чуть ли не де­
ревенская Сфелия — босиком, в голубом 
сарафанчике (единственный голубой ма­
зок — цвета неба в спектакле). Невели­
чественный, всерьез мучающийся в Геенне 
Призрак — самый человечный, чтобы не 
сказать симпатичный из персонажей спек­
такля. И современный интеллектуал Гам­
лет со своими — тоже достаточно знако­
мыми — Эдиповыми и прочими комплекса­
ми. Вот к чему надо привыкнуть в вер­
сии Бергмана. Надо перестать мыслить 
ассоциациями, аллегориями, курсивами, 
контекстами, в чем мы изрядно насоба­
чились в последнее десятилетие (хотя в 
спектакле и в этом смысле все уместно 
«рационализировано»: например, Розен­
кранц и Гильденстерн в пиджачных ко­
стюмах, но из придворного бархата; или 
вот Первого актера играет тот же испол­
нитель, что и Призрака,— и таких родст­
венно-переходящих ролей несколько) — 
надо просто отдаться течению жизни при 
этом пьяном, хамском, холопском, кор­
румпированном Датском дворе.

И тогда обнаружатся в вечной и веч­
но-загадочной шекспировской пьесе об­
стоятельства вовсе не привычные и ни­
кем еще не обнаруженные; мотивы сов­
ременные и прямо актуальные.

Если в чем и напоминает о себе Берг­
ман-кинематографист, то именно в этом 
почти оставленном современной сценой 
целостном протекании жизни.

Обнаружится, например, что Гертруда 
(Туннель Линдблюм), которая только что 
алчно совокуплялась с узурпатором Клав-
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днем, остановленная взрывом боли и оби­
ды вернувшегося ко двору сына, в этот 
момент изменяет и узаконенному любов­
нику, и неосторожно выбранной роли и 
становится обеспокоенной матерью. Под 
наглой рыжей челкой становится видно 
немолодое, иссеченное страстями и скор­
бями человеческое лицо. Обнаруживается, 
что узурпатор Клавдий (Бёрье Альстедт), 
опухший от пьянства бабник, который за 
отказом королевы волочит за собой та­
кую же рыжую и уже вовсе бухую дев­
ку, тоже не радость победы заливает 
вином, а свои «дурные сны». Он сгибает 
тугие колени для молитвы и покаяния, 
умильно тянет к небу дряблые голые ру­
ки, и Гамлет, который примеривается, не 
чикнуть ли его в это время ножиком 
(рапиры в этом спектакле появятся лишь 
к финальному поединку), не зря откла­
дывает расправу. Но Клавдий понимает, 
что, не отдав ни Данию, ни трон, ни ко­

ролеву, с небесами не сговориться. И он 
будет трусить, подличать, прятаться за 
Гертруду, выпихивая ее вперед, все о 
себе зная' и всего желая здесь, на земле 
и любой ценой.

Но, может быть, самое удивительное 
обнаружится в Офелии (Пернилла Естер- 
грен). Эта простушка, чтобы не сказать 
тёлка, вопреки всем остережениям отца 
и брата, искренно любит своего виттен­
бергского умника, верит его авансам, и 
между тем как в своем инфернальном от­
чаянии он третирует ее как куклу, как 
шлюху, задирая ей юбки, а потом нечаян­
но убивает отца — она постепенно и не­
избежно мешается в уме.

Если позволительно употребить здесь 
модное понятие «экология», то его хо­
чется отнести к Офелии. Все, проходя­
щее при Датском дворе, неотвратимо 
разрушает это естественное, природное 
существо, исчезает голубой сарафанчик, 
и когда безумная Офелия является с же­
лезом вместо букета и раздает под име­
нем руты и розмарина ржавые гвозди, — 
это ранит, как вид обезображенной зем­
ли или пересохшего озера.

Надо сказать, что режиссер (как вся­
кий современный постановщик, Бергман 

меняет кое-что в пьесе) нивелирует мо­
мент «предательства» Офелии, переина­
чивая сцену «мышеловки» для Гамлета и 
переставляя знаменитый монолог «Быть 
или не быть» в сцену с актерами. Это 
связано не только с темой «бедной Офе­
лии», но и с самим принцем.

Еще Мейерхольд не любил монологов 
и искал возможность подкинуть актеру со­
беседника. Но эта «техническая» сторо­
на театра у большого режиссера всегда 
содержательна.

Высоколобый интеллектуал Гамлет 
(Петер Стурмаре) даже типажно, физи­
чески не совместим с ширококостным, 
грубым Датским двором. На этом фоне 
он — типичный представитель амплуа 
«неврастеника» — остроугольный, лом­
кий, комплексующий, почти судорожно 
хватающийся за единственного друга — 
изящного эфеба Горацио (Ян Вальдер- 
кранц). Зато если где он и дома, то с 
актерами, так сказать, с творческой ин­
теллигенцией. Здесь он свободен, раско­
ван, умен, здесь его воздух. И кому же 
поверить сомнения, как не Первому акте­
ру (Пер Мюрберг) —-не забудем, что 
у Бергмана он же и Призрак,— а может 
быть, сымпровизировать монолог из тра­
гедии.

«Мышеловкой» кончается первый акт, 
а во втором прижатый к стене Гамлет 
противопоставляет свой терроризм тер­
рору короля.

Полония (Ульф Юхансон) он убивает 
как-то очень «подростково» — ударом 
ножа в глаз, пачкается кровью. Цвет 
крови — цвет королевского бархата, и 
Гамлет — глухой к беспокойству матери, 
фиглярничающий и ёрничающий, на мо­
мент как бы переходит на «ты» с Дат­
ским двором.

Здесь Бергман делает в спектакле су­
щественную цезуру. Чаще всего совре­
менный театр вымарывает из пьесы прин­
ца Фортинбраса вместе с его войском. 
Бергман же вносит в спектакль еще один 
«цвет времени»: хаки. Понурые солдаты 
в касках прошлой войны бредут мимо 
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Гамлета умирать за клочок земли, где 
даже негде схоронить убитых. Гамлета 
же отправляют на смерть в Англию. В Да­
нию, между тем, вернутся оба принца.

Сначала появляется Гамлет, хитростью 
отправивший вместо себя «к луне» неза­
дачливых порученцев короля Розенкранца 
и Гильденстерна. Похороны бедной Офе­
лии, к которым угодит принц, выглядят у 
Бергмана в высшей степени респекта­
бельно, чтобы не сказать буржуазно: ко­
роль в рединготе и цилиндре и короле­
ва под вуалью. И снова Гамлет окажется 
двору не в масть в резиновых сапогах и 
робе, которыми, видно, ссудили подо­
бравшие его рыбаки. В этих же рыбац­
ких ботфортах и свитере выйдет он на 
последний поединок с Лаэртом. И снова 
это другой Гамлет, прошедший через 
убийство и кровь, через свои «дурные 
сны» и внутренне уже готовый совер­
шить и принять всеобщую развязку.

Но, странным образом, у Бергмана к 
ней готовы все. Обмен рапирами столь же 
нечаян, сколь и умышлен. И королева 
берет приготовленный Гамлету смертель­
ный кубок как раз потому, что он отрав­
лен. Даже король не бежит от смерто­
носной рапиры, хотя у Гамлета уже нет 
сил на удар — его рукой движет предан­
ный Горацио. И Горацио рад бы умереть 
в этой всеобщей гекатомбе, но Гамлет, 
как известно, просит его остаться, что­
бы «поведать миру...» и т. д.

И наступает момент возвращения вто­
рого принца, Фортинбраса.

Тут в бергмановском спектакле со­
вершается нечто вовсе непостижимое. 
Под оглушающую музыку и дикие вспыш­
ки прожекторов в черное пространство 
сцены (не забудем художника спектакля 
Йорана Вассберга) врываются победите­
ли далекой войны — черные десантники 
Фортинбраса, кивком «нежный принц» 
указывает на Горацио, и его, не дав от­
крыть рот, оттаскивают за кулисы, где 
раздаются выстрелы. Королеву вместе с 
троном и мантией сваливают в люк и так 
же оперативно на помост втаскивают еще 
не остывший труп Датского принца.

Поднаторевшая в «Гамлетах», здесь я 
все-таки ахнула. Но не успела и помыс­
лить, где же знаменитые фортинбрасов- 
ские «Пусть Гамлета подымут на по­
мост, как воина, четыре капитана», как 
ворвалась банда телевизионщиков в чер­
ном и частично красном (вот он, «двор» 
эпохи масс-медиа!) и принцу холуйски 
подсунули микрофон, куда он и произнес 
означенные и для датского народа пред­
назначенные слова: Пусть Гамлета... как 
воина... четыре капитана.

Так вот он, конец прекрасной эпохи! 
Те, кого сбросили с исторических под­
мостков, были кровожадные, подлые, 
жалкие, несчастные, но все же люди. 
Честного Горацио пристрелили, чтобы не 
просачивалась информация. А Гамлет... 
Неужто наш вечный спутник, принц Дат­
ский, с его (и нашими) «проклятыми во­
просами» всего лишь нужный труп, что­
бы легитимизировать этого даже уже не 
«нео», а «пост» Фортинбраса, с его хо­
рошо обученными парашютистами, не 
имеющими даже представления о химе­
рах, именуемых совестью?

Понимаю, что в этом месте читатель 
ждет подробностей, как разместили за­
мечательную труппу Королевского театра 
в отеле, как обошелся с ними наш нена­
вязчивый сервис. Каюсь, ничего не могу 
об этом сказать. Надеюсь, лучше, чем 
обычно. Не могу также ответить на во­
прос о здоровье Ингмара Бергмана. Он 
так долго отказывался приехать к нам, а 
теперь вот не смог по болезни. Я желаю 
(от всех нас) несокрушимого здоровья 
великому режиссеру кино и театра и дол­
гих лет жизни. Потому что, если театр в 
наши дни еще способен потрясать, то это 
и есть искусство.

Майя ТУРОВСКАЯ.
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