
Бергмана
и безостано-мы встретились, 

вочно говорили весь вечер г— 
без переводчика, на каком-то 
только нам понятном языке. 
Нам было очень хорошо...

На пресс-конференции, ко­
торую созвал продюсер филь­
ма, в общем-то даже не 
поставив нас в известность, я 
сымпровизировал, сказав, что 
фильм «Дуэт» будет о жен­
щинах. Бергман, человек тон­
кий и умнейший, понял меня 
с полуслова и подтвердил, 
что так оно и будет. Тогда 
продюсер, тоже мгновенно 
сориентировавшись, заявил, 
что фильм будет называться 
«Любовный дуэт».

— Почему же этот проект 
не был реализован!

— Мы еще несколько раз 
встречались, все время в Ри­
ме, он специально приезжал 
со своего островка Форе, где 
постоянно живет. Помню, од­
нажды мы встретились в го­
стиничном номере, окна кото­
рого, как мне тогда показа­
лось, находились буквально в 
нескольких сантиметрах от ко­
локольни одной из римских 
церквей, и потому наши голо­
са постоянно заглушал просто 
адский колокольный звон. Мы 
вышли поговорить в коридор 
и стояли, прислонившись к 
стенке и заложив руки за спи­
ны. Он поведал мне свою 
идею — очень симпатичную. 
Сказал, что было бы хорошо, 
чтобы в этом нашем фильме, 
посвященном женщинам, мы 
в какой-то момент обменя­
лись бы актрисами. То есть 
одна из его любимых актрис, 
которая будет играть у него, 
«перешла» бы в мой эпизод и 
наоборот. Мы радовались это­
му проекту как два студента, 
и нам, конечно же, никто и не 
думал мешать, фирма даже 
не собиралась знакомиться со 
сценарием, нам полностью до­
веряли. Мы также предполага­
ли, что я сам вмешаюсь в его 
эпизод,— когда он будет сни­
мать, я приеду в Стокгольм, 
заменю его, сниму кусочек 
его новеллы, а он потом тоже 
приедет ко мне в Рим и сни­
мет кусочек в моем эпизоде.
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какое место в 
вы бы их поста-

Идея, конечно, немного 
вздорная, однако забавная. Но 
тут сменился президент фир­
мы, новый захотел познако­
миться со сценариями, мы 
должны были еще несколько 
раз встретиться... Может быть, 
Бергман был этим недоволен. 
В общем, все ушло в песок.

— А что вы думаете о его 
фильмах, на 
истории кино 
вили!

— Прежде всего будем ис­
ходить из того, что я не все 
видел. Я согласен, что история 
кино знает особые периоды— 
например, было время, когда 
все смотрели французские 
фильмы,— в частности, ленты 
Карне или Ренуара, потом был 
период Росселлини, этого 
удивительного режиссера, ис­
торика и поэта. Потом при­
шли фильмы Бергмана и Бунь­
юэля...

— А если бы вам пришлось 
классифицировать все это, ко­
го бы вы поставили на первое 
место!

— Сначала — все фильмы 
братьев Маркс, затем ленты 
итальянцев Станлио и Олио, 
потом Буньюэля. Если бы да­
же он снял только ленту 
«Скромное обаяние буржуа­
зии», уже этого было бы до­
статочно, чтобы войти в исто­
рию кино... Потом идет Чап­
лин — он для меня как Рож­
дество, как Пасха, как Волхвы, 
снег, весна,— потому что мы 
узнавали его в детстве, в том 
самом возрасте, когда все во­
круг было наполнено чудеса­
ми и тайнами...

— А Бергман! Какое впечат­
ление произвели на вас его 
фильмы!

— Я посмотрел «Землянич­
ную поляну», и меня поразил 
этот фильм. До него я посмот­
рел ленту «Расемон» Куроса­
вы, она тоже произвела на ме­
ня огромное впечатление. Я 
ведь «вышел» из кино Россел­
лини и все время чувствовал 
за собой некую вину, потому 
что не «вписался» в орбиту 
фильмов-разоблачений. А вот 
«Расемон» подсказал мне, что 
кино может уйти за пределы 

социальных разоблачений, что 
ему дано вторгаться в область 
подсознания, в сказку, что 
съемочная камера может 
быть также такой же красоч- 

.ной, безбрежной, волнующей, 
как печатная страница, к кото­
рой прикасалась рука писате­
ля или поэта. Фильмом «Зем­
ляничная поляна» он еще раз 
доказал: кино — это отнюдь 
не продукт съемочной каме­
ры, запечатляющей на пленку 
то, что находится перед нею. 
Это нечто глубокое, более 
сложное,— кинокамера может 
перенести на пленку то, что 
находится внутри тебя, она 
может вызвать возмущение и 
погрузить вас в мечты, пока­
зать все под совершенно не­
обычным углом зрения. Изо 
всех фильмов Бергмана меня 
больше всего поразила лента 
«Лицо». На мой взгляд, имен­
но в этом фильме он раскрыл 
сущность художника, показал 
его как поэта, медиума, кол­
дуна, именно здесь он расска­
зал и о себе — раскованно и 
откровенно. В Бергмане меня 
всегда поражают эти его 
парапсихологические способ­
ности, граничащие с даром 
медиума. Еще надо отметить, 
что в его лентах неизменно 
присутствует нечто липкое, 
темное, ледяное и могиль­
ное— это и притягивает к ним, 
и завораживает, и в то же вре­
мя пугает и отталкивает.

— Некоторые говорят, что 
его фильмы скучны, что он 
злоупотребляет психоанали­
зом...

— Скучные — вот уж нет, 
по крайней мере для меня... 
Они так переполнены тревож­
ной мукой, скрытой угрозой, 
что просто не успеваешь за­
скучать... Его почерк не спу­
таешь ни с кем. Достаточно 
посмотреть на один-единст- 
венный кадр, чтобы сразу ска­
зать — да, это его кадр, толь­
ко у него такое яростно-мерт­
венное освещение, только у 
него такие лица, сквозь плоть 
которых ощущаешь контуры 
черепа...

Этот художник умеет выра­
зить себя полностью, и я без­
гранично восхищаюсь им.
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