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Бергман-де Сад в Нью-Йорке
Сенсация фестиваля - Шведский королевс­

кий театр «Драматен» представил пьесу Юкио 
Мишимы «Мадам де Сад» в постановке масте­
ра. Спектакль шел всего четыре вечера, и 
Бруклинская академия музыки неделю нахо­
дилась в осаде. Союз Бергмана, Мишимы и 
де Сада вызвал настоящее потрясение.

Юкио Мишима написал эту пьесу в 1965 
году, за пять лет до своего публичного само­
убийства, харакири, которое, как он надеял­
ся, пробудит Японию от материалистической 
спячки к духовным ценностям самурайства. 
Мишиме подсказала идею пьесы книга Та- 
пухико Шибусаны «Жизнь маркиза де Сада» 
и Загадка жены маркиза, мадам Рене де Сад. 
В течение 18 лет заточения маркиза в Басти­
лии она хранила ему верность и покинула его 
вдень выхода на свободу в 1790 году, в нача­
ле революции (одним из духовных отцов ко­
торой Мишима делает развратного марки­
за). Японский драматург попытался дать в 
пьесе о Франции XVIII века логическое обос­
нование этого загадочного поступка, а швед­
ский режиссер попытался истолковать эту 
пьесу для американцев - и получился взрыв.

Этой пьесе должен быть дан подзаголовок: 
«Де Сад глазами женщин». Сам маркиз не по­
является на сцене. На ней только шесть знав­
ших его женщин. Они обсуждают, как спасти 
его от смертной казни; как вызволить его из 
тюрьмы; как относиться к его сексуальным эс­
кападам; как вообще относиться женщине к 
феномену-маркизу де Саду. Маркиза Рене де 
Сад воплощает женскую преданность. «Если 
он монстр неверности, - говорит она, бывшая 
покорной жертвой в экспериментах маркиза, 
- то я монстр верности». Ее мать, мадам де 
Монтрейль, символизирует закон и ценности 
общества и боится скандала, тайно завидуя 
дочери. Баронесса де Симан символизирует 
религию со всеми вытекающими импровиза­
циями на тему садо-мазохизма и христианст­
ва. Графиня де Сан-Фон - это воплощенные 
плотские желания, она вакхическая служанка 
маркиза. Анна, младшая сестра мадам де Сад, 
имевшая роман с мужем сестры, - символ жен­
ской распущенности и отсутствия принципов. 
Служанка Шарлотта - символ простого наро­
да, втайне сексуальная рабыня графини де Сан- 
Фон и поклонница маркиза.

В Нью-Йорке продолжается 
грандиозный фестиваль, 

посвященный работе живого 
классика, 76-летнего 

Ингмара Бергмана.

По замыслу Мишимы эти пять женщин 
«вращаются вокруг мадам де Сад в матема­
тически выверенном планетарном движении». 
Бергман в точности выполнил указания Ми­
шимы: он полностью отказался от каких-либо 
сценических эффектов, один и тот же ровный 
свет, пустая сцена и полное отсутствие (ни зву­
ка!) музыки. Актрисы почти не передвигают­
ся по сцене. На них нет рисовых масок японс­
ких гейш, но неподвижные лица создают эф­
фект масок. При упоминании любой непри­
стойности актрисы механически закрывают 
лица веерами. У них нет даже голосовых мо­
дуляций. Большинство реплик актрисы про­
износят с японской отрешенностью.

Все действие только в диалогах. Но врепли- 

ках этих скрыто такое чувственное и интел­
лектуальное напряжение, что зритель самого 
себя чувствует оголенным натянутым нервом, 
вибрирующим от каждого слова со сцены. Он 
не может следить за этим диалогом больше 
двадцати минут подряд: как на татами, эти 
схватки дважды за спектакль прерываются 
перерывами-антрактами...

Бергман, сын пастора, в детстве постоянно 
боящийся смерти, известен как величайший 
импровизатор на тему Смерти: международ­
ное признание пришло к нему в конце 
50-х после его готических фильмов «Седьмая 
печать», «Волшебник», «Девичий источник». 
Бергман и поныне остается пессимистом: 
«Как можно быть не пессимистом, видя перед 
собой нашу невыносимую реальность?»

Но Бергману нет равных и в теме Любви, 
особенно женской любви. Ни один мужчина- 
режиссер не проник так болезненно глубоко в 
женскую душу, как Бергман в «Персоне», «Ше­
потах и криках», «Сценах супружеской жиз­
ни». Его биографы утверждают, что такой ис­
кушенности способствовал личный опыт Бер­
гмана: пять браков, девять детей и бессчетное 
количество бурных романов. Опыт или Божий 
дар, но шесть героинь в «Мадам де Сад», 
шесть женских душ кажутся алмазами, разре­
занными и обнаженными для зрителя каким- 
то безукоризненным лазером...

Бергман не приехал на свой фестиваль в 
Нью-Йорк. Да и возможно ли вообще пред­
ставить Бергмана, идущего в галдящей тол­
пе туристов по Манхэттену? Естественнее 
всего Бергман представляется в одиночестве 
на берегу Балтийского моря. Бергман любит 
море. «Они знают, что могут застать меня 
врасплох ранним утром, - говорит пожилой 
режиссер о своих демонах, и звучит это ци­
татой из его фильма «Час Волка». - И если я 
остаюсь в постели, они вторгаются в меня со 
всех сторон. Но я могу обмануть их: они не­
навидят море и свежий воздух».

...Сейчас, в свои 76, он по-прежнему ставит 
два спектакля в год в «Драматене», пишет ро­
маны, пьесы и сценарии. Кино он перестал 
снимать в 1983 году, после «Фанни и Алексан­
дра». За 55 лет работы он снял 50 фильмов и 
поставил 130 спектаклей, опер и теледрам. 
«Театр - это моя жена, а кино - любовница»,

- говорит Бергман в своей автобиографии 
«Волшебный фонарь».

Свой родной дом, «Драматен», Бергман по­
кидал не раз. Начав в нем в тридцатые, он ушел 
в кино. Вернувшись уже признанным маэстро 
на пост главного режиссера «Драматена» в се­
редине шестидесятых, он в 1976-м гневно по­
кинул театр и саму Швецию, обвиненный влас­
тями в уклонении от уплаты налогов. Девять 
лет Бергман работал в Западной Германии, в 
Мюнхене. Наконец, поняв, что он «зря пого­
рячился», режиссер вернулся в 1985 году в 
«Драматен» и больше не покидает его.

В кино Бергмана, по его признанию, раз­
дражали все усложняющаяся технологич­
ность процесса и удлиняющееся время 
съемок. Свои лучшие фильмы он снимал за 
30 дней. Максимум 40. «50 дней - это уже 
слишком долго, - говорит режиссер, - А 
«Фанни и Александра» мне пришлось сни­
мать семь месяцев. После этого я бросил».

Хотя он больше не снимает фильмов, но 
живо интересуется всем, что снимают другие: 
постоянно ходит в Стокгольме в старый ки­
нотеатр «Синяя птица» - в тот самый, где ма­
ленький Ингмар влюбился в немой синема­
тограф. Каждый понедельник в «Синей пти­
це» вот уже много лет демонстрируется ка­
кой-нибудь фильм самого Бергмана.

...Все актеры влюблены в него и утвержда­
ют, что нет на свете режиссера, дающего акте­
рам большей свободы и более нетерпимого к 
недисциплинированности и невнимательности.

Биби Андерсон возглавляет актерский 
профсоюз в «Драматене» и играет главную 
роль в бергмановском спектакле «Зимняя 
сказка» по Шекспиру. Лив Ульман, бывшая 
жена Бергмана, от которой у него есть дочь, 
готовится снимать фильм (как режиссер) по 
новому киносценарию Бергмана «Личные 
беседы». Макс фон Сюдов продолжает актив­
но сниматься в Голливуде. Кстати, восходя­
щая звезда Голливуда Лена Олин, оказыва­
ется, тоже выращенная Бергманом актриса.

***
«Когда вы перестанете ставить спектакли?»

- спросила его в Стокгольме американская 
журналистка. «Сцена-единственная альтер­
натива моргу», - ответил Бергман.
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