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Громкое имя
Ингмар Бергман предпочитает 

уединение. Даже короткий рейс 
до Стокгольма с островка Фаре, 
где сейчас живет мэтр шведского 
кино, не обходится без приема ус­
покоительных лекарств. Поэто­
му организаторы проходящего в 
Нью-Йорке фестиваля творче­
ства Ингмара Бергмана (май - 
август 1995) получили на свое 
грандиозное мероприятие все ки­
но, телевизионные и театраль­
ные работы Бергмана, но не са­
мого маэстро.

“Ненавижу путешествия, - при­
знается он, с заметной неприязнью 
глядя на диктофон. - Давно уже 
никуда не езжу.”

Бергман согласился на интервью 
с большой неохотой, но пообещал, 
что это “последнее”, по его сло­
вам, публичное высказывание, бу­
дет абсолютно честным.

Редеющие волосы маэстро сего­
дня совершенно седы; его руки 
слегка дрожат; но даже небольшая 
бородка не может изменить знако­
мого по фотографиям лица.

“Я стесняюсь незнакомых лю­
дей”, - признается он, уверяя, что 
очень рад возможности избежать 
внимания общественности. 76-лет­
ний постановщик ставит в среднем 
две пьесы в год в Королевском 
драматическом театре Стокголь­
ма. а в остальное время работает 
над романами, пьесами и телевизи­
онными сценариями в своем доми­
ке на острове Фаро в Балтийском 
море. Маэстро говорит, что его по­
следний фильм “Фанни и Алек­
сандр” (1983) снимался целых семь 
месяцев и исчерпал все его кине­
матографические силы и ресурсы.

“Я подумал - ну наконец-то все! 
14 понял, что мне приятно ощуще­
ние завершенности. Тогда-то я и 
решил, что больше не буду давать 
интервью”.

Вместо бесед с представителями 
второй древнейшей профессии ма­
эстро выпустил в 1987 году авто­
биографическую книгу “Латерна 
магика”, в которой предельно че­
стно, даже беспощадно рассказал о 
себе и своих демонах.

Бергман смеется, когда его об 
этом спрашивают. “Я пытался из­
гнать демонов с помощью филь­
мов, но они все равно возвраща­
лись.

Сейчас я научился держать их 
под контролем. Они знают, что до 
меня легче всего добраться ранним 
утром, когда я еще не встал, и 
обычно они наваливаются со всех 
сторон. Но я их обманываю тем, 
что сразу же встаю. Они ненавидят 
свежий воздух. Я иду на прогулку в 
любую погоду, - а они ненавидят 
ходьбу”.

Бергман старается казаться иро­
ничным, но это нс всегда ему уда­

ется. Порой он тяжело вздыхает, 
порой надолго замолкает. Но по­
том смеется и называет себя “чок­
нутым педантом”.

“Разумеется, все мои произведе­
ния автобиографичны, - говорит 
он после очередной длинной пау­
зы. - Автобиографичны в том 
смысле, в котором мечта преобра­
зует опыт и эмоции. Но так было 
всегда. С детства это было игрой в 
фантазии и реальность. С детства 
и до сегоднешнего дня”.
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“Дверь между 
сегодняшним ста­
риком и тогдаш­
ним ребенком все 
еще откры­
та, - 

признается Бергман после очеред­
ного молчания. - Я могу пройти по 
бабушкиному дому, точно зная, где 
висят картины на стенах, какая ме­
бель стоит в каждой комнате, уви­
деть все в мельчайших деталях, ус­
лышать голоса, почуять запахи.

Когда ночью я лежу в постели, 
мне достаточно секунды, чтобы 
перенестись туда. 14 возникает та 
же самая реальность - мир моего 
детства”.

Сложно ли переносить эти вос­
поминания-фантазии на язык ис­
кусства?

"Когда я пишу что-нибудь ужас­
ное или печальное, я вовсе не ужа­
саюсь и не впадаю в депрессию. Я 
просто работаю. То, о чем я пишу. 
- далеко. Я могу стоять в центре 
этой драмы, слышать, как вокруг 

меня разговаривают люди, разли­
чать мельчайшие оттенки интона­
ций и просто записывать за ними, 
потому, что порой они говорят 
удивляющие меня слова. Но при 
этом я как бы стою по ту сторону 
событий. В значительной степе­
ни”.

В детстве он убегал в вымыш­
ленный мир, спасаясь от мира ре­
ального. Повзрослев, открыл для 
себя такие пути спасения, как ки­
но, театр и телевидение. В 50-60-е

: "Если бы не моя профессия, 
сидел бы в психушке"

вышли фильмы “Седьмая пе­
чать” и “Земляничная поляна”, 
которые, помимо репутации ве­
дущего европейского режиссера, 
создали Бергману личную леген­
ду. Вторая половина 60-х ознаме­
новалась новым направлением 

творчества: фильмы, основан­
ные на горьких воспоминаниях 

детства, отразили мрачные и 
жестокие взгляды Бергмана 
на жизнь и смерть.
В начале 70-х он обратился 
к другой, не менее проти­

воречивой стороне своей 
жизни - пять браков и 
многочисленные бур­
ные романы маэстро 
< стали толчком к со­

зданию таких 
фильмов, как 

X “Сцены из супру- 
жеской жизни” 

“Крики и 
ш е п о -

Кино,

ко, не всегда выполняло терапев­
тическую функцию, и съемки за­
частую оказывались довольно бо­
лезненным процессом. Театр, на­
оборот, приносил чувство стабиль­
ности. Тем не менее именно во 
время работы в театре, когда шли 
репетиции “Танца смерти” 
Стриндберга, постановщика обви­
нили в уклонении от уплаты нало­
гов. Перенеся нервный стресс, 
Бергман уехал в ФРГ и надолго 
стал мюнхенским изгнанником.

Девять лет спустя он все-таки 
вернулся домой - но подчеркнул, 
что “дом” для него не вся Швеция, 
а Королевский драматический те­
атр, куда его впервые привели в 
возрасте девяти лет. Якорем быв­
шего изгнанника в “этой стране се­
рой скуки и компромиссов, кото­

рые я так люблю”, стали произве­
дения Стриндберга. И первыми 
были поставлены пьесы “Фрекен 
Жюли” и “Игра в сон”.

Но где бы ни работал Бергман - 
в кино, на ТВ, в театре - все это, по 
словам режиссера “, игры и снова 
игры”.

“Главное - зритель, - сказал он в 
конце нашей беседы. - Одно дело - 
заставить людей смеяться, забыть­
ся, быть счастливым в своем неве­
дении. Но совсем другое - пока­

зать им ужасное и невыносимое 
так, чтобы они смогли на это смо­
треть и вынести из этого позитив­
ный опыт”.

Трудно ли самому Бергману 
“смотреть на это”?

“Когда я был молодым, то очень 
боялся смерти. Но теперь я думаю, 
что смерть - очень мудрое реше­
ние природы. Все равно что задуть 
свечу. Зачем поднимать шум по 
этому поводу?”

Он остается пессимистом - как 
им не быть, спрашивает он, если 
нас окружает “ужасающий и невы­
носимый” мир?

“Но если я в хорошем настрое­
нии, я превращаюсь в пессимиста с 
хорошим настроением. Стараюсь 
не позволять себе впадать в де­
прессию”.

С возрастом он стал добрее. К 
миру, к окружающим, к давно 
ушедшим. Особенно к своим роди­
телям. Этого нельзя не заметить, 
читая его книги последних лет. 
Яростно-исповеднический тон 
“Латерна магика” (поставленной 
на сцене) сменился более сдержан­
ным стилем трех последующих ро­
манов о родителях Бергмана.

“Мне кажется, в молодости я 
был к ним несправедлив, - говорит 
он. - Я доволен, что написал эти 
книги”.

Последний вопрос: смог ли бы 
он стать таким умным и беспощад­
ным исследователем человеческой 
психологии, если бы посещал сеан­
сы психоанализа?

“Нет, никогда, - быстро отвеча­
ет Бергман. - Если бы не моя про­
фессия, я наверняка попал бы в 
психушку. Но я никогда не прекра­
щал работать, и это спасло меня от 
безумия. Работа оздоровляет - по 
крайней мере, меня. Мне не нужен 
психоаналитик”.

Элан РАЙДИНГ.

СТОКГОЛЬМ.

ЪИнгмар Бергман в 50-е годы.


