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В Москве, в залах Музея кино, проходит грандиозная ретроспектива 
фильмов Ингмара Бергмана.

Ингмар Бергманна съемках фильма
«Фанни и Александр»

34 из 45 сделанных 
мастером картин сегод­
ня доступны русским 
зрителям. В разговорах 
об искусстве цифры - 
вещь пустая, если не со­
мнительная. Однако 
трудно удержаться, что­
бы не сопоставить вы­
шеприведенные с убогой 
статистикой советских 
показов. За почти 40 лет 
работы в кинематогра­
фе Бергман только 
трижды удостоился бла­
госклонного внимания 
наших закупщиков, ког­
да в прокат попали 
«Земляничная поляна», 
«Осенняя соната», 
«Фанни и Александр» 
(две последние картины были «тронуты» нож­
ницами цензуры). Еще несколько шедевров 
проскочили в программах недель шведского 
кино и информационных показах московских 
кинофестивалей. Можно вспомнить гастроли 
в Москве Королевского драматического теат­
ра из Стокгольма осенью 1988 года с двумя 
спектаклями в постановке Бергмана-«Гамле­
том» Шекспира и «Фрекен Юлией» Сгриндбер- 
га. Так что наше знание искусства одного из 
немногих истинных гигантов уходящего столе­
тия до недавнего времени было куцым, то есть 
ущербным.

Вообще-то тут есть некая загадка. Ответ­
ственные за культуру товарищи не прощали 
антисоветских произведений, а также участия 
в акциях, задевающих болезненно впечатли­
тельное самомнение Кремля. Бергман же, об­

жегшись в театральной 
юности на прямолинейно 
антифашистской поста­
новке «Макбета», дал 
себе зарок: «Больше поли­
тики не будет». И зарок в 
целом сдержал. Если не 
считать двух фильмов - 
раннего «Такого здесь не 
бывает» и позднего «Зме­
иное яйцо» (оба не вклю­
чены в ретроспективу как 
нетипичные) - и поста­
новки «Дознания» Петера 
Вайса (по жизни близкого 
друга Бергмана), полити­
ческое, ангажированное 
искусство не входит в круг 
его первейших интересов. 
И на политические жесты 
он не падок. Разве что в 

начале 80-х публично поддержал Андрея Тар­
ковского, преданного на родине официальной 
анафеме. Из всего набора, для советской влас­
ти неприемлемого, более или менее адекватно 
было сформулировано одно: пессимизм. Берг­
ман и в самом деле пессимист, притом что в об­
щественном плане открыто и, похоже, искрен­
не считает социализм наилучшим из обществен­
ных устройств. Понятно, что шведскую его мо­
дель, а не нашу его мутацию. Означают ли пе­
реполненные залы Музея кино, что бергманов­
ский пессимизм созвучен московским зрителям? 
Означают, конечно. Но здесь полезно уяснить 
себе и еще кое-что.

С начала 80-х годов нам начал открываться 
«третий Бергман». Не театральный постановщик 
и не кинематографист, а литератор. Его книги 
«Latema magica», «Картины», «Благие намере­

ния», «Воскресный ребенок», «Исповедальные 
беседы» печатают толстые журналы с неболь­
шим временным отступом от первоизданий. 
Что касается последней повести, то ее русский 
перевод опубликован «Новым миром» и вовсе 
почти одновременно со шведским изданием.

«Третий Бергман», как, впрочем, и Бергман 
кинематографический, - автобиографист. Рас­
сказывая о происшествиях из своего прошло­
го, он сосредоточен на пристальном и безжа­
лостном самоанализе. При этом в себе ребен­
ке, себе художнике его прежде всего, если не і 
исключительно, интересуют исток и характер | 
отношений с другими людьми и с существую- ! 
щим (или не существующим) моральным по- ! 
рядком. Открытый антиколлективист, режиссер 
и писатель Ингмар Бергман всю жизнь пыта­
ется освоить территорию личностной свободы, 
ее просторы и ее ловушки. Самовопрошания и 
самоотчеты героев «Седьмой печати», «Лица», 
«Земляничной поляны», «Осенней сонаты» ста­
новятся понятнее благодаря этим книгам, а так­
же благодаря тому, что мы и сами здесь, у себя, 
вступаем в психологическую ситуацию, кото­
рую первыми очертили Чехов и Стриндберг и 
в которой культурный мир прожил чуть ли не 
весь XX век. Ситуацию индивидуализма. Ока­
залось, что именно ее, как рамой, обвели филь­
мы и книги великого шведа, при этом в самый 
подходящий момент. Не перестать ли нам дуть­
ся на понятие и слово и не поучиться у Бергма­
на трезвости и безжалостности по отношению 
не к другому, а именно к самому себе?! Благо 
такая возможность представилась: Шведский 
институт, Шведский киноинститут и посоль­
ство Швеции в Москве поднесли ретроспекти­
ву фильмов Бергмана в качестве своего подар­
ка к юбилею столицы. Царского, скажем пря­
мо, подарка.

...А слово «бергманорама» придумал Жан 
Люк Годар, когда в 1958 году, еще в бытность 
свою кинокритиком, обнаружил, что все новое 
и живое, пробившееся в европейском кино 50-х 
годов, начиналось у Бергмана и с Бергмана. Хо­
рошее слово сочинил Годар.
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