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ГДЕ КОНЧАЕТСЯ жизнь и 
начинается вымысел? В ка­
кой точке кипения вымыс­

ла из него поднимается паром сама 
жизнь? Где граница между жизнью 
и вымыслом? Эти вопросы — суть 
бергмановского кино, и нет ниче­
го удивительного в том, что они 
обрушиваются на вас в фильме 
«Неверные», который снимает Лив 
Ульман по сценарию Ингмара 
Бергмана.

В данном случае речь идет не 
только о философской стороне де­
ла, но и о чисто житейской. Одна­
ко опыт не только не заземляет 
бытия, но придает ему удивитель­
ную жизненность и убедитель­
ность. «Его секреты — это его сек­
реты, — говорит Ульман о сложной 
внутренней жизни 81-летнего мас­
тера. — Для того чтобы воплотить 
эти секреты в кино, нам необходи­
мо использовать наш собственный 
опыт, нашу жизнь, наши секреты 
и наше представление о Бергма­
не». ' - 

тоже пережил так или иначе в жиз­
ни нечто подобное», — говорит 
Кристер Хендрикссон.

Ингмар Бергман, который сего­
дня ставит в Королевском драма­
тическом театре «Марию Стюарт», 
принял «принципиальное реше­
ние» не влиять на Ульман. Это 
знак высшего доверия к своей лю­
бимой ученице и актрисе. И про­
столюбимой. Пять лет они прожи­
ли неразлучно на небольшом ост­
ровке близ шведских берегов в до­
мике, принадлежащем Бергману. 
Мастеру было уже за сорок, Лив 
только-только переступила двад­
цатилетний рубеж. У них дочь по 
имени Линн.

Если можно представить себе 
второе «я» Ингмара Бергмана, то 
это Лив Ульман, хотя, как сама она 
признает, «лишь до определенной 
точки».

«Сценарий Бергмана — это его 
личная исповедь, его строки. Но 
между строк читать приходится 
нам. Я основывалась на моем зна­
нии Ингмара-писателя и режиссе­
ра, отца и друга, любовника и вра­
га. Но я основывалась и на моем 
опыте женшины, которая любила 

не имею права говорить за Берг­
мана, но, как мне кажется, своим 
сценарием он просит прощения. 
И я тоже чувствую, что своим 
фильмом даю людям возможность 
прощать друг друга. Любой чело­
век достоин прощения, если он 
искренне просит его... Сценарий 
фильма — это постаревший Берг­
ман, обращающий взор к тому, 
что он испытал в прошлом и что 
ему больше не дано испытать. Те­
ло его уже не то, не те глаза, не та 
кожа. Весь он уже не тот. В глуби­
нах своей души ты жаждешь еще 
раз испытать ту сердечную муку, 
жаждешь вновь обладать телом, 
способным на это. Но этого не 
произойдет, ибо ты абсолютно 
одинок».

Эти слова Ульман о фаустов­
ской трагедии мастера напомнили 
мне историю другого мастера, по- 
армянски «варпета», как его ува­
жительно величал народ. Более 
полувека прошло с тех пор, как я 
впервые встретился с великим по­
этом Аветиком Исаакяном, но до 
сих пор помню каждую деталь 
этой встречи, помню тембр его го­
лоса. Мы сидели в ереванском до-

ДОЖДЬ И „СОЛНЦЕ
Две стороны одной медали в новом фильме 
по сценарию Ингмара Бергмана

Ульман не скрывает, что работа 
над картиной приносит не только 
радость, но и боль; не только обре­
тения, но и потери. И в жизни, и 
на экране. Сценарий основан на 
реальном событии. Более полувека 
назад Бергман пережил величай­
шую в своей жизни трагедию люб­
ви, которая всегда — по сей день — 
с ним. Лив Ульман, которая в тече­
ние нескольких лет была любов­
ницей Бергмана, говорит, что 
«знает его лучше, чем кто-либо на 
земле», и лишь поэтому решилась 
поставить фильм по его автобио­
графическому сценарию.

Но разбитый любовный тандем 
Бергман—Ульман не единствен­
ный на съемочной площадке «Не­
верных». Главные роли в картине 
играют выдающиеся актеры швед­
ского театра и кино Лена Эндре и 
Томас Ханзон — звезды Королев­
ского драматического театра в 
Стокгольме, которым руководит 
Бергман. В фильме они играют су­
пружескую пару, жизнь которой 
разбивает измена жены. Два года 
назад нечто аналогичное произо­
шло и в жизни Эндре и Ханзона - 
тоже супругов. Они разошлись. 
Теперь у них другие «любовные 
партнеры», но ни он, ни она не 
скрывают, что «боль прошлого» 
всегда с ними.

Фильм, который выйдет на эк­
раны в этом году, по-бергманов­
ски пессимистичен и по-ульма- 
новски оптимистичен. «Он мрач­
нее меня, — говорит Ульман о 
Бергмане. — Там, где он видит 
дождь, я вижу солнце. И тем не ме­
нее я искренне надеюсь, что ему 
придется по душе мое солнце».

Большая часть действия проис­
ходит в студии пожилого киноре­
жиссера, прототипом которого яв­
ляется Бергман. Кинорежиссер 
мучительно пишет о своей траги­
ческой любви к женщине, дав­
ным-давно ушедшей в мир иной. 
Неожиданно к кинорежиссеру 
приходит актриса (Лена Эндре). 
Она как бы перенимает у него эс­
тафету повествования, словно она 
и есть та самая роковая женщина. 
По ходу фильма (или по замыслу?) 
создается двойственное ощуще­
ние: зритель не знает, кто эта жен­
щина - плод фантазии старика 
или реальная актриса, повторив­
шая судьбу его покойной возлюб­
ленной. (Это - чисто бергманов­
ский «дождь» пока что без ульма- 
новского «солнца».)

Затем повествование опрокиды­
вается в прошлое кинорежиссера, 
и мы знакомимся со всеми участ­
никами назревающей драмы — му­
жем, женой, любовником (Крис­
тер Хендрикссон) - треугольни­
ком «Неверных». Причем они из­
меняют не только друг другу — тог­
да это была бы просто мелодрама, 
но и самим себе. И актеры, играя 
этот фильм, проигрывают и свою 
собственную жизнь. «В этом как 
раз и заключается магия сценария 
Бергмана. Мы имеем в качестве 
материала конкретный эпизод из 
жизни Ингмара, но каждый из нас

Ингмар Бергман, великий режиссер и сценарист.
Фото ИТАР-ТАСС

и страдала от любви, — говорит 
Ульман в интервью газете «Нью- 
Йорк тайме». - Я давно знаю о 
любовной трагедии Ингмара, ко­
торая произошла задолго до того, 
как мы встретились. Но в его ин­
терпретации и в моей интерпрета­
ции - это две разные истории. Он, 
наверное, хотел увидеть свою тра­
гедию на экране в иной перспек­
тиве, ибо Ингмар любопытен, ког­
да идет речь о других людях. Он 
каннибал. Он хочет видеть веши — 
и в хорошем, и в плохом смысле — 
с точки зрения постороннего... 
Страсти в этом фильме какие-то 
спешные, бесшабашные, всепо­
глощающие. С того самого мига, 
как он влюбляется в нее, это на­
вечно. Он отдает себя ей целиком, 
кожей, сердцем — всем, отдает 
больше, чем она отдает себя ему. 
Ей приходится думать о муже, до­
чери. А он свободен, как это было 
всегда с Бергманом, Он был всегда 
свободен для любви. Когда любовь 
приходила к нему, она приходила. 
И все тут».

Ульман говорит, что для нее ре­
шающее значение имеет элемент 
прошения. «Когда ты приносишь 
боль многим людям, это до добра 
не доводит. Но люди, которым ты 
причинил боль, тоже по-своему 
просят у тебя прошения. В этом 
суть характера героев фильма. Я 

ме поэта, в его просторной библи­
отеке, заставленной его произве­
дениями, переведенными на все 
мыслимые и немыслимые языки 
мира. Двери и окна библиотеки 
выходили в экзотический сад, по­
хожий на иллюстрации к «Лейле и 
Меджнуну» и залитый исступлен­
ным солнцем Армении.

- Какой вы, однако, счастли­
вый, «варпет», окруженный свои­
ми книгами, садом с певчими пти­
цами, любовью своего народа! — 
невольно вырвалось у меня.

Великий старец, ему было тогда 
почти столько же лет, сколько сей­
час Бергману, посмотрел на меня 
своими пронзительными глазами, 
которые вдруг наполнились слеза­
ми, сделал широкий жест рукой и 
сказал:

— Бери все это, но отдай мне 
свою молодость!

Затем Исаакян возложил свою 
дрожащую руку на мою тогда еще 
без единого седого волоса голову и 
на какое-то мгновение запустил в 
нее свои длинные, нервные паль­
цы. Я замер от неожиданности.

Очнувшись, «варпет» усмехнул­
ся и пробормотал:

— Но это было бы несправедли­
востью в отношении твоего буду­
щего и неверностью в отношении 
моего прошлого. ■
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