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Ингмар Бергман родился в пасторской семье 14 июля 1918 ЩвеДСКОе 
года,~в воскресенье, что сулило удачу. Детские годы провел в 
Стокгольме и в провинции Даворна, а также в Усоле. Всемир­
ная известность пришла к нему в 1956 году после фильма 
«Улыбки летней ночи». Всевозможные награды, три «Оскара», 
призы на фестивалях... Но его это мало волнует...

работать ано- 
когда такую 
играют сред- 
информации,

— Сегодня никто не по­
мнит имен тех, кто построил 
Шартрский собор. На мой 
взгляд, для художника боль­
шое счастье — 
нимно. Но, 
большую роль 
ства массовой
— не получается. Для мно­
гих это даже источник вдох­
новения и стимул. Для меня 
было бы лучше, если бы я 
был неизвестен.

— Нов ваших фильмах вез­
де присутствует ваш собствен­
ный почерк. Зритель сам узнает 
автора — Бергмана.

— В том-то и дело. Я нахо­
жусь в положении, в котором 
немыслимо оставаться совер­
шенно анонимным.

Кто я? Эго всегда было 
проблемой, которую я пытался 
разрешить: кто я и откуда? По­
чему стал таким, какой есть?

— Теперь вы это лучше по­
нимаете?

— Нет, хуже. Вернее ска­
зать, не хуже, а меньше. Сей­
час я знаю о себе меньше, чем 
знал десять лет назад.

Диалог 
с детством

—Но вы ведь сами говори­
ли, что переняли кое-какие чер­
ты характера от своего отца. 
Например, авторитарность, вы 
сами это утверждали.

— Перенять — это значит 
делать что-то сознательно. А 
здесь нет ничего сознательно­
го. Просто так получилось. Не 
думаю, что я так уж похож на 
своего отца. Напротив. Осо­
бенно когда я читаю дневники 
моей матери, мне кажется, я 
невероятно похож на мать...

Думаю, художественный та­
лант (если о чем-то таком можно 
говорить, это так громко звучит) 
я унаследовал его от матери.

Понимаете, моему брату на­
несло непоправимый урон то 
воспитание, которое он полу­
чил. Он так и не смог оправить­
ся. Я в общем-то получил такое 
же воспитание, как и брат. Но 
мне лучше, чем ему, удалось вы­
стоять. Потому что он отвечал 
на это воспитание агрессией и 
попытками защититься. А я 
прибегал ко лжи и притворству. 
Я представал перед родителями 
таким, каким они хотели меня 
видеть. И пытался выяснить, 
как они будут реагировать.

К тому же я был отчаян­
ным вруном. Я врал без зазре­
ния совести. И за обман следо­
вало жестокое наказание. Но 
проходило время, и я снова 
врал как ни в чем не бывало. Я 
знал, что это грех, за который 
полагается наказание, поэтому, 
естественно, считал себя него­
дяем. Но, с другой стороны, это 
был хороший способ защиты.

...Родители ничего не де­
лали из злобы. В тех случаях, 
когда нас наказывали, они это 
делали, потому что их приво­
дило в ужас поведение детей.

— Вы, должно быть, испы­
тали чувство освобождения, 
когда ушли из дома?

— Да, но к тому времени я 
уже пострадал, и эти раны долго 
не заживали. Все это повлияло 
на мою работу. Так что беско­
нечно долгий период жизни 
мне пришлось потратить, чтобы 
разобраться с плодами своего 
воспитания, попытаться сохра­
нить все хорошее. Наш дом не 
был адом. Было и много выдум­
ки, много радости и музыки. 
Мы могли приводить своих дру­
зей, мы играли в театр. Эго слу­
чалось, когда отец был в хоро­
шем настроении. Но подчас он
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«Я был верным 
социал- 
демократом, 
пока не понял, 
что они пытаются 
меня
прикончить»

впадал в депрессию. Он был не­
вероятно требователен к себе. 
Мои родители были добрыми 
людьми.

Но то, как они нас воспи­
тывали, особенно меня и 
брата, — это был ад. Эти 
страдания выпали на долю 
многих в моем поколении. 
Только эти люди не стали ху­
дожниками. Они просто 
страдали. А потом сами торо­
пились подавлять других.

...Если делать какие-то вы­
воды, то можно сказать так: все 
мое творчество на самом деде 
основано на впечатлениях дет­
ства. Я могу буквально в мгно­
вение перенестись туда Я ду­
маю, вообще все, что имеет ка­
кую-то ценность, уходит кор­
нями в мое детство. И говоря 
диалектически, я никогда не 
порывал со своим детством, все 
время вел с ним диалог.

В 1944 году, будучи в возрас­
те двадцати пяти лет, Берг­
ман, который уже успел сделать 
себе имя в Стокгольме, возглавил 
городской театр в Гельсинборге. 
Затем его карьера театрального 
режиссера продолжилась в Гете­
борге и Ма'іьмё. С января 1963 
года ему была доверена главная 
сцена страны — Королевский 
драматический театр в Сток­
гольме. В то же время он много 
писал и ставил фильмы.

— У вас было очень много 
работы в кино, театре. Но ведь 
была еще другая жизнь. Как 
это сочеталось? Не быть педан­
том в обычной жизни и в то же 
время быть педантом в работе.

— Я жил очень просто. У 
меня было какое-то жилье, 
там стояла какая-то мебель. И 
потом, я очень часто женился. 
А значит, нужен был какой-то 
дом. Меня не слишком инте­
ресовало обустройство. Я мало 
что могу вспомнить из своей 
частной жизни. Если быть со­
вершенно откровенным, что­
бы вспомнить, когда произош­
ло какое-то событие, я призы­
ваю на помощь фильмы или 
спектакли. Это было в то лето, 
когда я снимал «Улыбки». И 
тогда я понимаю: это был 1955 
год. Или приблизительно так. 
Я не помню, когда родились 
мои дети, сколько им лет. Ко­
нечно, приблизительно я 
знаю, но не помню года их 
рождения, это наводит на раз­
мышления. Вы понимаете?

— Само понятие «дом» у вас 
было, ведь был дом, где прошло 
ваше детство. Но был ли дом, 
который имел значение, по­
зднее?

— Нет. С моей четвертой 
женой, пианисткой, я пред­
принял героические усилия, 
чтобы создать собственный 
дом, с приличной обстановкой 
и даже соблюдением некото­
рых социальных ритуалов. Но 
очень скоро и эго прошло.

— Вы не могли и никогда не 
писали свои сценарии дома?

— Я поселялся в каком-ни­
будь пансионате в Даллорне. 
Нет, дома я не работал, пока не 
купил дом на Форе. Эго было 
тридцать лет назад. Я переехал 
туда и с тех пор никогда не пи­
сал нигде, кроме Форё.

— Мне чрезвычайно нра­
вилась здешняя социал-демок­
ратия, то, что люди с разными 
взглядами, капиталисты, соци­
алисты, которые, грубо выра­
жаясь, терпеть не могли друг 
друга, могли сесть за один стол 
и, пусть с трудом, в самых об­
щих чертах, прийти к соглаше­
нию, которое они впослед­
ствии выполняли. В меня это 
вселяло чувство удовлетворе­
ния. Эти трезвые компромис­
сы, эта честность. Но с тех пор 
утекло много крови.

— Чьей?
— Было много политичес­

ких предательств. Кажется, 
это началось, когда к власти 
пришла политическая номен­
клатура. Выходцы из академи­
ческих кругов утеряли контакт 
со страной, который был у 
первых социал-демократов. Я 
был верным социал-демокра­
том, пока не понял, что они 
пытаются меня прикончить — 
этой историей с налогами.

— Вы видите в этом заговор 
социал-демократов или винова­
ты чиновники?

— Считаю, это был резуль­
тат безудержной жажды власти 
новой социал-демократии. 
Они позволяют себе делать 
практически все что угодно. И 
им позволяют.

30 января 1976года Ингмара 
Бергмана прямо с театральной 
репетиции увезли на допрос в 
полицию в связи с уклонением 
от уплаты налогов. Позднее он 
был полностью оправдан.

Преследования 
и болезнь

— Я стал жертвой обстоя­
тельств, которыми не мог уп­
равлять, которые мне были со­
вершенно неподвластны. Так 
бывало несколько раз в моей 
жизни — она стала невыноси­
мой, я не мог так больше жить. '

— Вы могли себе предста­
вить, хотя бы предположить, 
что подвергнете себя психоана­
лизу не в произведениях, а в 
иной форме?

— Нет, не думаю. Един­
ственный раз это было в связи 
со скандалом с налогами. Я три 
недели провел в сумасшедшем 
доме. Я тогда желал только од­
ного — спрыгнуть с балкона. 
Но, правда, понимал, что это 
плохой выход. А потом все зги 
сильнодействующие препараты, 
которые избавили меня от мук, 
от страдания, постепенно изме­
нили мою личность. Я больше 
не узнавал себя. Я был послуш­
ным, читал книжки, много 
спал, я бродил по коридорам, 
разговаривал с другими сумас­
шедшими. Нам было довольно 
хорошо вместе. По вечерам мы 
смотрели маленький телевизор.

— И вас не пугало, что вы 
можете навсегда погрузиться в 
состояние инертности шіи отча­
яния?

— Тогда я об этом даже не 
думал, это был инстинкт само­
сохранения. Потом меня про­
сто-напросто спасла моя агрес­
сивность. Потому что, когда 
новые власти ничего против 
меня не нашли там, где искали, 
они использовали другие при­
емы: шантаж и прочее. Тогда я 
так разозлился, что решил по­
кинуть Швецию. Каким-то об­
разом мое негодование сослу­
жило мне хорошую службу. Я 
был вне себя от злости. И это 
помогло мне поправиться.

— Друтих периодов, когда вы 
оказывались на грани, не было?

— Бьио что-то похожее, но 
не так, как в этом случае. Есте­
ственно, смерть жены нанесла 
удар моей воле к жизни, измени­
ла мое существование, тот мир, в 
котором я жил. Но мое горе ни­
когда не выливалось в гнев или 

озлобление, или цинизм, или 
что-то подобное. Я жил, замк­
нувшись в своем горе, как в ком­
нате. Я будто стал инвалидом, 
который с трудом бредет по жиз­
ни. Я хочу сказать: мне уже за 
восемьдесят. Я живу день за 
днем. И мне все немного безраз­
лично. Хотя есть то, что меня 
огорчает, и то, что меня радует...

— Вы думали, что остаток 
вашей активной жизни — рабо­
та в кино и театре — пройдет за 
границей?

— Я не мог оставаться в 
стране, где со мной хотели 
расправиться.

— Вы думали, что придется 
до конца дней жить вдали от 
родины?

— Мы уехали из Швеции в 
апреле. Я и Ингрид. И оказа­
лись в Париже. Потом я от­
правился в Лос-Анджелес на 
переговоры с Дино де Лаурен- 
тисом, с которым я собирался 
снять три картины.

— Прежде всего «Веселую 
вдову»?

— Да, но были и другие пла­
ны. Затем мы поехали в Копен­
гаген. А потом мне ужасно захо­
телось домой, в Швецию. Было 
лето, понимаете? И однажды ве­
чером я заказал самолет, и мы с 
Ингрид полетели домой. Мы

Ингмар БЕРГМАН

ДЕМОНОВ
К ОБЩЕЙ

Великому режиссеру исполнилось 85 лет.
приехали на наш остров, сели на 
ступеньки и в теплых сумерках 
смотрели на кусты распустив­
шейся сирени. На следующий 
день мы уехали в Мюнхен. По­
нимаете, здесь, в Швеции... Я 
прожил восемь лет за границей и 
совсем не работал. И мне не хва­
тало не только родного языка, но 
и кустов сирени, то есть Шве­
ции. Было удивительное чувство 
— вернуться домой и говорить 
по-шведски. Снова использовать 
в работе род ной язык.

Ингмар Бергман написал 
сценарии ко всем своим почти 
пятидесяти фильмам для кино 
и телевидения и к семи филь­
мам, поставленным другими 
режиссерами. Кроме того, он 
шестьдесят лет проработал 
на драматической и оперной 
сцене, создав более ста двад­
цати спектаклей. Писал пье­
сы, снимал документальные 
фильмы. История кино не зна­
ет ничего подобного.

— В кино вы эксперименти­
руете чаще, чем в театре.

— В фильмах требуется 
особая форма. Но я никогда не 
задумывался, эксперименти­
рую я или нет. Эго никогда не 
было сознательным решением.

— Что нужно, чтобы напи­
сать такой сценарий, как «Ше­
поты и крики»?

— Этот сценарий надо 
было писать именно так, а не 
иначе. Или «Персона», напри­
мер. Или последний сценарий 
«Неверные». Их форма опреде­
ляет; как снимать.

— Вы не думали о законах 
драматургии?

— Нет, я вообще никогда о 
таком не думаю.

— Если вернуться еще даль­
ше назад, скажем, к «Вечеру 
шутов» или «Тіорьме», — тогда 
вы тоже не думали?

— «Вечер шутов» — нет. А 
вот «Тюрьма» — да. Навер­
ное, это было так, потому что 
мне тогда впервые дали на­
писать собственный сцена­
рий. Я чуть с ума не сходил 
от счастья и хотел вместить в 
него все, о чем давно разду­
мывал. В результате, при том 
что я совершенно к этому не 
стремился, он стал несколько 
странным.

— Вы как-то сказали, что, 
начиная писать, не знаете, что у 
вас получится...

— Верно-верно. Конечно, 
когда я начинаю писать героя, 
у меня есть что-то вроде глав­
ной сцены, исходной сцены. Я 
обычно говорил, что, когда на­
чинал «Шепоты и крики», у 
меня была только одна сцена: 
четыре женщины в белом в 
красной комнате. Да, это была 
единственная сцена. А потом 
я начал думать: почему они 
там? Что говорят друг другу? И 
так далее... Там была тайна.

Эта сцена снова и снова воз­
вращалась ко мне и не давала 
покоя. Да, вы знаете, как это 
бывает, когда начинаешь сма­
тывать в клубок длинную 
нить, которая тянется откуда- 
то. Но она может оборваться, 
и тогда ничего не выйдет.

— У вас эта нить когда-ни­
будь рвалась?

— Да. Но не тогда, когда 
замысел уже перерождается в 
сценарий. Нет, когда я начи­
наю писать, не рвется. Когда 
сажусь писать и идет этап рабо­
чих тетрадей, я пишу без конца 
и без начала, все подряд.

— Вы всегда так работали?
— Всегда. Но раньше не 

так много было времени, оно 
появилось теперь. Когда я был 
моложе, я должен был зараба­
тывать деньги для всех своих 
жен и детей. Мне часто прихо­
дилось, что называется, с ходу 
браться за сценарий. А теперь 
я могу валяться на диване, раз­
думывать над идеями и полу­
чать удовольствие от этого. 
Разглядывать картинки, соби­
рать материал. Мои рабочие 
тетради никто, кроме меня, не 
может прочесть. Потом из 
множества рабочих записей 
что-то переносится на бумагу. 
Возникает сценарий.

— Вы можете себе предста­
вить, что пишете не от руки, а 
как-то иначе?

— Не пробовал.
— Дело в физических ощу­

щениях?
— В письме что-то есть. Я 

использую особые блокноты. 
Такие выпускались, еще когда
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я начинал работать над филь­
мом «Индустрия», куда меня 
взяли штатным сценаристом в 
1942 году. Тогда нам давали та­
кие блокноты из желтой лино­
ванной бумаги и чернильные 
авторучки. С тех пор я пишу 
только в этих блокнотах. Двад­
цать лет назад или около того 
их перестали выпускать, и тог­
да им пришлось сделать во­
семьсот штук для меня. У 
меня еще кое-что осталось. 
Думаю, до смерти хватит.

Я не пишу какой попало 
шариковой ручкой. Эго должна 
быть совершенно особая ручка
— с очень крупным шариком. 
Сам процесс письма, хотя у 
меня очень неразборчивый по­
черк, доставляет мне удоволь­
ствие. Поскольку я пользуюсь 
одинаковыми блокнотами, то 
всегда знаю, сколько я написал. 
Проходит три часа, и даже если 
я в середине сцены, я заканчи­
ваю работу Творческий процесс
— это процесс упорядочивания.

— Как, по-вашему, нет ли 
своего рода суеверия в этих 
блокнотах и ручках? В этих 
трех часах? Или это просто 
организация труда?

— Нет, это продуманный 
ритуал: встать пораньше, 
позавтракать и сходить на 

прогулку. Не говорить по те­
лефону, сесть за письмен­
ный стол. На столе должно 
быть тщательно прибрано. 
Вещи не должны лежать как 
попало. Я необыкновенно 
педантичен в том, что каса­
ется моего рабочего места.

Потом, просидев за столом 
сорок пять минут, я делаю пе­
рерыв. К тому времени у меня 
начинает болеть спина. Я 
встаю и около пятнадцати ми­
нут прохаживаюсь по дому. Он 
длиной пятьдесят четыре мет­
ра. Или выхожу и смотрю на

Педантизм 
и педагогические 
вспышки гнева - 
это борьба 
с хаосом

море. Сажусь, пишу еще сорок 
пять минут. Если это рабочие 
тетради — эго интересно. Это и 
есть сам творческий процесс. А 
написание сценария — это ис­
полнение повинности.

— Эго своего рода борьба?
— Борьба с беспорядком, 

с хаосом, с недостатком дис­
циплины.

— Но у вас достаточно дис- 
ЦИПЛИНЫ.

— Иначе у меня бы ни 
черта не вышло. Я все вре- « 
мя веду постоянную 
борьбу с собой. Имен- ЛИ 
но поэтому я стал 
так ужасно и шія


