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КАК ВСЕГДА, УМОПОМРАЧИТЕЛЬНУЮ ПРОГРАММУ ПРЕДСТАВИЛ МОСКВИЧАМ 
ПИАНИСТ БОРИС БЕРЕЗОВСКИЙ

Правая рука ничуть не шустрее левой, доказывает

Трудно представить себе, что нашелся бы гениальный 
остроумец, с легкостью перемешавший пушкинские 
«Я помню чудное мгновенье» и «Телегу жизни», не по­
теряв при этом смысла. В музыке такой гигант был.

Пианист Леопольд Годовский 
(1870-1938), сверхвиртуоз XX ве­
ка, остался в истории невероят­
ными слухами и «шейно-кулачно- 
руко- и пальцевыми» (как говорил 
про него Нейгауз) обработками 
классики.

Например, с таким смаком пе­
ремешать два Этюда Шопена 
(соль-бемоль мажорные, № 5 соч. 
10 и Ns 9 соч. 25) можно было 
только в те времена, когда юно­
ши-молотобойцы и барышни-от­
личницы еще не затюкали Шопе­
на холодными пальчиками, усеи­
вая поле брани дохлыми мухами. 
Когда Шопен бытовал (слово мне 
подсказала Мариэтта Чудакова). 

Когда еще даже были живы те, 
кто вспоминал, как, по рассказам 
учеников, сам он на ходу вставлял 
новый пассаж.

У Годовского десятки перело­
жений Этюдов Шопена - да поди 
сыграй, столько там всего наво­
рочено. Борис Березовский, пре­
зрев солидность, вроде бы дикту­
емую завоеванными наградами, 
всегда привезет из-за границы 
из-за своей что-нибудь эдакое. 
Вот публика Большого зала кон­
серватории и услышала наконец 
эти обработки Шопена. Игрались 
в параллель этюды в оригинале 
- потом усложненные версии Го­
довского.

Когда были «два в одном» (см. 
выше) - я просто хохотала, как 
это было остроумно. (Уж молчу, 
что безукоризненно сыграно!) На 
что сидящая рядом старушка, 
изобразив достоинство завсегда­
тайки, осуждающе фыркнула: 
«Не понимаю, зачем вообще об­
рабатывать Шопена?»

И вот для меня тут рухнуло все! 
Во-первых, развеялся миф о так 
называемых консерваторских 
старушках - да нет их уже, стару­
шек этих, остались их пустые кло­
ны. Вид только один, букельки да 
кружевца. Массовка в фильме 
Михалкова.

Во-вторых, докатило, почему 
публика практически не реагиру­
ет, когда Боря Четвертый этюд 
для молниеносной правой руки 
играет одной левой рукой! Для ба­
ланса выложив правую на пю­
питр. Докатило, что публика про­
сто забыла эти этюды! На слух не 
помнит! Перемешай для нее два 
стихотворения Мицкевича - имя- 
то известное, да стихов не знают. 
И все - смысл тю-тю, уж какое тут 
остроумие.

Вяло отреагировал зал и на 
этюд, переведенный с черных кла­
виш на белые (клянусь своим пиа­
нино «Petrof» и бабушкиной бала­
лайкой, это невозможно!). В об­
щем, с десяток невероятных «го- 
довских» фокусов особой реакции 
не вызвали. С откляченными рта­
ми сидели только какие-то студен­
тики с ксероксом нот Годовского. 
Не зная, куда глядеть - в густые 
ноты или на такого безмятежного 
Березовского, доигрывающего го­
ловоломный этюд левой рукой 
сразу и за правую, и за левую.

Вид у него при этом такой: смо­
трит не на клавиатуру, а куда-то 
вправо в пол. Один раз я засекла 
такой взгляд совсем в другом ме­
сте: когда опытный хирург, нало­
жив последний шов, не глядя «за­
кручивал последнюю гайку» на 
животе пациента...

Невиданно. Неслыханно.
Я еще гаркнула на эту дурную 

бабку: «А вы хоть слышали о Го- 
довском?! О Нейгаузе?!! О Блу- 
менфельде?!!!» «Нет...» - призна­
лась «консерваторская старуш­

ка». Сначала хотела я ее послать 
куда-нибудь на «Вивальди-ор­
кестр». А потом подумала: ну, она 
все-таки на Шопена пришла, не 
на Рому же Зверя все-таки.

Публика отстала навсегда, 
вздохнул в мою пользу сосед-еди­
номышленник.

...А ведь как это было? Феликс 
Михайлович Блуменфельд, са­
мый молодой член «Могучей куч­
ки», послал своего одаренного 
племянника Генриха Нейгауза в 
Берлин учиться к Годовскому, к 
«Годониусу». Нейгауз и Блумен­
фельд профессорствовали потом 
вместе в Московской консервато­
рии. Рихтер был учеником Нейга­
уза. А Элисо Вирсаладзе, у кото­
рой учился Березовский, одна из 
трех-четырех последних рихтери- 
анцев... Целая библия.

Рихтер, впрочем, не играл об­
работок Годовского. Риск гигант­
ский (чего тоже не оценила лени­
вая умом публика на концерте Бе­
резовского). Дома, уверена, при­
касался: у Годовского одних толь­
ко способов игры Первого этюда 
72 штуки!

Но мы же теперь свидетели та­
кого технического совершенства 
музыкантов, где божественные 
звуки уже не живут, только паль­
чики блистают. И хочется крик­
нуть: а нельзя ли и то и другое, 
господа? Как говорил Аверинцев, 
я не хочу выбирать!

И то, и другое - это Боря со сво­
ей дурацкой фамилией. Хорошо 
еще не Ходорковский. Ведь дру­
гую часть его выступления соста­
вил тоже не Полонез Огиньского, 
а Николай Метнер (1879—1951), 
требующий особой, изощренной 
музыкальности.

Несчастного Николая Карлови­
ча по-прежнему величают у нас 
недо-Скрябиным, недо-Рахмани- 
новым. А это третий титан русской 
фортепианной музыки начала XX 
века, переживший свой Серебря­
ный век. Смешно, но «невозвра­
щенцы» (умер в Лондоне) по- 
прежнему приживаются у нас 
медленно.

Пять «Сказок», то жутковатых, 
то робких и трогательных, предва­
рили ми-минорную Сонату «Ноч­

ной ветер», посвященную Рахма­
нинову. От нее большое впечатле­
ние. Какая прихотливая стихия! 
Метнера и правда боишься все­
гда: музыка не на слуху, никогда 
не знаешь, где кончится сочине­
ние, уж семь раз как можно было 
бы поставить точку - ан нет, по­
шло дальше... Именно как сказа­
но в эпиграфе: «О, бурь заснув­
ших не буди - Под ними хаос ше­
велится!..»

До чего же не противно Борю 
слушать! (Критерий Рихтера.) Это 
нынче большая редкость. Боря - 
персоналите. Никакой безвкуси­
цы. Никаких затяжечек-оттяже- 
чек. Никакой рисовки. Так, паль­
чиком смахнет иногда стекающую 
со лба огромную каплю. Будто на 
пляже загорает.

Дура-публика была удостоена 
лишь одного биса - хрустальной 
игрушечки Годовского «Старая 
добрая Вена».

А Боре я позвонила - извинить­
ся за публику и поблагодарить за 
несказанное удовольствие.

Живет он теперь, оказывается, 
в Брюсселе. Бывший тенор Мари- 
инки Владимир Галузин (лучший 
Герман в мире), помню, жаловал­
ся, что из Бельгии переезжает: 
сплошные дожди! Но Борю голы­
ми руками не возьмешь: «Дожди
- это хорошо. Заниматься буду 
больше!» (Куда больше-то?).

Вспомнили, как он играл в Мо­
скве две тетради Трансцендент­
ных (т.е. заоблачно трудных) этю­
дов Листа - в один вечер, пять 
Концертов Бетховена - в один ве­
чер... Какой-то безухий дурак 
еще назвал это «спортивным ма­
рафоном».

«Боря, а что-нибудь будет в 
ближайшее время столь же оше­
ломительное?» - «Из потрясаю­
щих вещей, которые мало играют,
- Концерт Хачатуряна».

Оп-па!..
Но что это я? Даже если бы Бо­

рис Березовский одной левой 
сыграл на фортепиано «Танец с 
саблями» (представляю, какие 
там были бы глиссандо!) - я бы 
уже не удивилась. Да только где 
найти для него Годовского?
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