
БИБЛИОТЕКА “ЭС” БИБЛИОТЕКА “ЭС”

Виндзор. Детская. Ночь.

Дико всклокоченный король бродит по 
замку в сопровождении целой толпы па­
жей и придворных. Замыкают свиту ко­
ролева и леди Пемброк.

Король. Дети, дети!
Королева. Дети спят, государь.
Мы видим троих или четверых детей, 

спящих на огромной кровати.
Король. Их надо разбудить. В Лондоне 

наводнение. Мы должны забрать детей и 
бежать на возвышенные места. Спасти 
Амелию, Адольфуса и маленького Окта­
вия. Скорей, скорей, скорей...

АЛАН БЕННЕТТ:
“Монархия есть 

действо”

На 8, 9, ІО страницах — подборка мате­
риалов, предоставленных “ЭС” журна­
лом “Киносценарии”. Полностью они 
будут опубіикованы в тестом номере 
журнала.
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Берет на руки Амелию.
Королева. Октавий умер, государь.
Король. Кто убил Октавия? Его брат, 

принц Уэльский? Да, я знаю, он и меня 
хотел бы убить.

Король выбегает вон, неся на руках 
Амелию, за ним в отчаянии бегут короле­
ва, леди Пемброк и пажи.

Король с Амелией на руках бегом под­
нимается по лестнице, ведущей на кры­
шу:

- Тише, деточка, все хорошо, ты с па­
пой. Папа тебя любит, он только не хо­
чет, чтобы ты промочила ножки. Тише, 
тише. Но папа не сумасшедший, моя ма­
ленькая. Нет, нет. Он просто потерял се­
бя - и все. Нам надо поскорее выбраться 
на крышу. Там мы будем в безопасности, 
Амелия.

Они выбираются на крышу дворца. От­
крывается сюрреалистический вид - тру­
бы, зубцы на башнях, обдутые ветром и 
залитые светом полной луны. Королева 
и пажи выбегают вслед за королем, все 
вместе они напоминают какое-то воинст­
во лунатиков.

Королева. Дайте мне ребенка. Госу­
дарь, вы разговариваете.

Король. Я знаю, что разговариваю. Не 
надо говорить мне, что я разговариваю.

Глава 3. конфликт
Есть понятия, которые вам на­

столько хорошо знакомы по жизни, 
что в них, кажется, и разбираться не­
зачем - и так все ясно. Каждый зна­
ет, что такое конфликт. Это когда 
две стороны спорят, дерутся, воюют, 
убивают. Всю свою жизнь мы вокруг 
себя встречаем тысячи конфликтов, 
узнаем о них из личного опыта, ви­
дим по телевизору, читаем в газетах. 
Но профессиональный интерес за­
ставляет внимательно присмотреть­
ся к этому термину.

Конфликт .- это ключевое слово 
драмы. Драма занимается только 
действиями людей по отношению 
друг к другу, поэтому конфликт все­
гда оказывается в центре нашего 
внимания. Поступки людей в драме 
обычно по своей сути конфликтны. А 
если кажется, что конфликт скрыт 
или слаб, мы его находим и развива­
ем. Как это сделать - наша профес­
сия.

Драматическая ситуация создает 
напряжение на старте. Герой в без­
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Вопрос о том, страдал ли 
Георг III порфирией — 
нарушением обмена веществ, 
остается открытым. 
Монархия есть действо, и 
заболевание короля частично 
состоит в его всевозрастающей 
неспособности исполнять роль. 
В финале, когда королевская 
семья поднимается по ступеням

собора св.Павла на благодарственную службу, король требует от 
семьи улыбаться и притворяться счастливыми, потому что это их 
обязанность. Торжественную службу в соборе св.Павла мне не 
пришлось выдумывать; она составила превосходную концовку, и 
мне не потребовалось отходить от исторической правды. Я 
начинал как историк, поэтому отойти от фактов меня может 
вынудить драматургическая необходимость, надоедливость 
режиссера или чистое отчаяние. Надеюсь, эти кадры вызвали бы 
отклик в душе покойного Эрвина Гоффмана, американского 
социолога, чей анализ презентации личности и ее разрушения в 
XX веке вполне подходит и к безумному монарху XVIII века.

Алан Беннет

Безумие короля Теорга
(фрагмент)

Я следую за моими словами. Бегу за ни­
ми. Меня тащит за хвостом моих речей. 
Мне необходимо говорить, чтобы поспе­
вать за моими мыслями.

Амелия. Мне страшно!
Король (королеве). Я подумал, он за­

брал тебя.
Королева. Кто, государь?

Король. Тот, другой Джордж. Тол­
стый. Тебя не было в постели. Я поду­
мал, что ты мне изменяешь с сыном.

Королева. Сэр!
Король. Зато ко мне в постель прихо­

дит Элизабет, приходишь ведь, Элиза­
бет, правда?

Королева. Оставьте нас, Элизабет.

Все уходите, все! Уходите же! И вы 
тоже! (Королева выхватывает из 
рук короля бьющуюся в истерике 
Амелию, передает ее в чьи-то руки и 
прогоняет всех с крыши.) Говорить 
желаешь? Ну так говори! Говори же!

Король. Что вы проделываете с 
ним, мадам, чего не делали со мной? 
Барахтаетесь в постели, как пара 
свиней? А? Эти его жирные руки, 
этот молодой живот. Бедра твои горя­
чие. Шлюха.

Королева. Замолчите, государь! Ради 
всего святого. Послушайте. Выслушай 
меня, Джордж. Выслушай меня. (Она за­
крывает ему рот и не отнимает руки, по­
ка он не смолкает.) Тебе не кажется, что 
ты сошел с ума?

Король (с неожиданной ясностью и от 
всего сердца). Я не знаю. Не знаю. Безу­
мие не может быть такой мукой. Безумие 
и вполовину не слепо. Безумцы могут вы­
стоять. Они увиливают! Они пляшут! А я 
говорю. Говорю, говорю и говорю. Я слы­
шу слова, и мне надо их произнести. Мне 
надо освободить голову от слов. Что-то 
случилось. Что-то не так. О Шарлотта!

Они обнимаются и рыдают в объятиях 
ДРУГ друга.

Фицрой, догоняемый Гревиллом, взбе­
гает по винтовой лестнице.

Г ревилл. Я это не сделаю, сэр.
Фицрой. Это приказ принца.
Гревилл. Я конюший Его Величества, 

а не принца.
Фицрой. Его Величество не в своем 

уме.
Фицрой выходит на крышу, за ним - 

Гревилл.
Королева. Неужели нас никогда не ос­

тавят наедине? Я ведь приказала не бес­
покоить нас. Я беседую с Его Величест­
вом.

Король. Наводнение? Что, вода при­
бывает?

Королева. Тише, Джордж, успокойся.
Король. Нет, нет, дорогая. Гревилл 

прав. Он прав, что желает принять меры 
предосторожности. Мы должны забрать 
детей. Увезти на возвышенное место. 
Спасти Амелию, Адольфуса, маленького 
Октавия. Приведите королеву.

Г ревилл. Приведите королеву.
Фицрой. Его Королевское Высочество 

поручил мне перевести Его Величество в 
новые апартаменты, мадам.

Королева. Почему? Куда?
Фицрой. Ради скорейшего выздоров­

ления Его Величества.
Г ревилл. Капитан Фицрой.
Фицрой. Ступайте, сэр. Ступайте же! 

(Гревилл уводит короля, Фицрой оста­
навливает королеву, которая пытается 
последовать за ним.) Ваше Величество 
не может иметь доступ к государю.

Королева. Не может иметь доступ? Но 
я королева! Куда вы его уводите? Нет, 
нет! Остановись, Джордж! Тиран!

Короля уводят.

ИЗ ИНТЕРВЬЮ АЛЕКСАНДРА 
ЧЕРВИНСКОГО ЖУРНАЛУ 
“КИНОСЦЕНАРИИ”:

Сейчас кажется, что это было давным-давно: 
Александр Червинский, вполне благополучный 
московский кинодраматург, решил резко поменять 
свою жизнь и переехать в США. Уезжая, Саша 
завершал свои российские дела: принес к нам в 
редакцию свой непоставленный сценарий 
“Ленинградец” и рукопись книги “Как хорошо 
продать хороший сценарий”, часть I. Мы все это 
напечатали и стали ждать вестей.

И вот - не прошло и трех лет - Саша Червинский 
вновь появился у нас в редакции. И не просто так, а 
с только что написанным - там, в Америке, - 
сценарием по последнему роману Владимира 
Набокова “Смотри на арлекинов ”, роману, который 
никто из нас не читал, потому что по-русски его не 
существует...

- Саша, почему вы выбрали произведение, 
которого никто не знает?

- Совершенно случайно. Просто некий молодой 
режиссер, теперь живущий в Нью-Йорке, написал мне 
письмо и предложил прочитать это произведение с 
некими надеждами, что, может быть, что-то из этого 
получится. Это оказался роман Набокова ‘Смотри на 
арлекинов".

Прочитать этот роман было невероятно сложно. 
Набоков писал на английском языке изысканно, 
потрясающе, вычурно, сложно, остроумно, непонятно, 
экзальтированно, безумно, странно и не похоже ни на 
кого. Поэтому я отказался от этого дела. А через два

месяца, после того как я осатанел там от 
безнадежных попыток заработать деньги, пытаясь их 
делать теми способами, которыми я не владею, 
наверное, я просто от тоски опять стал думать об 
этой штуке и неожиданно для самого себя обнаружил 
себя уже пишущим. Написал за два месяца. К 
сожалению, никто не может сравнить то, что я 
написал, с романом - его не существует на русском 
языке (он не переведен), а это очень интересно. 
Потому что сценарий имеет сюжет, имеет историю, он 
полон человеческих чувств и страстей - чего нет в 
романе. Вместе с тем, мне кажется, это первая 
серьезная попытка сделать Набокова в кино.

выходном положении. Как он будет 
из него выбираться? Нетрудно пред­
ставить себе героя в разрушенном 
доме, где стены качаются и грозят 
ему смертью каждый миг. Воображе­
ние легко рисует нам картины борь­
бы с бурной рекой или горящим ле­
сом. Но наш конкретный жизненный 
опыт вырос среди людей, а не среди 
стихий. Мы больше всего сопережи­
ваем герою, когда испытанию на 
прочность подвергаются его любовь, 
честность, храбрость, доброта, ум. 
Живой противник в драматической 
ситуации - самое большое испытание 
для героя. Каждый противник несет 
в себе угрозу огня и катастроф, он 
может обрушить их на героя.

Муж и жена развелись и не могут 
поделить ребенка. Они оба хорошие 
люди, оба любят ребенка. И ребенок 
любит их. Вспомните фильм “Крамер 
против Крамера”. Там сильный, раз­
витой конфликт, а люди все хоро­
шие. Но их цели в борьбе не совмес­
тимы.

В центре конфликта должно нахо­
диться что-то конкретное, что глубо­

ко затрагивает самые важные жиз­
ненные интересы. С самого начала 
мы должны четко определить, из-за 
какой конкретной вещи сталкивают­
ся интересы персонажей.

- В “Вишневом саде” - продажа име­

ния.
- В “Гамлете" - убийство короля.
- В “Ромео и Джульетте” - вражда 

двух семей.
Конкретные проблемы обычно ок­

ружены чувственными деталями. 
Они делают зримым и объемным 
энергетическое ядро конфликта, и 
это помогает эмоционально войти в 
мир враждующих персонажей.

А абстракции - любовь, фашизм, 
ложь - не вызывают таких эмоций. 
Они проходят сквозь нас, как радио­
волны сквозь стены. Когда такое по­
нятие обрастает деталями и свойст­
вами конкретного лица, тогда у него 
больше шансов прилипнуть к нашему 
сознанию.

1. Он хочет есть, а она хочет спать. 
Пока они не столкнули свои простые 
желания, конфликта нет. Он пришел 
с работы и хочет есть на кухне у пус­
того холодильника. А она устала и хо­
чет спать на диване около телевизо­
ра. Конфликт назревает. Но вот мы 
сталкиваем персонажей. Он подхо­
дит и говорит:

- Эй, я устал и хочу есть.
А она отвечает:
- А я устала и хочу спать.
Одно “я хочу” столкнулось с другим 

“ я хочу” лицом к лицу. Если эти “я хо­
чу” имеют разные цели, кон­
фликт развивается.

Наша задача - не прими­
рить персонажей, а под­
толкнуть развитие кон­
фликта к катастрофе.
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2. Он думает: “Я работаю как вол, я 
устаю, а дома ко мне нет никакого 
внимания! Она меня не уважает. Я за­
ставлю ее уважать себя”.

Она думает: “Он груб, он не счита­
ется со мной. Наверное, он меня не
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..Тот же дом, но владельцы - прежние. 12-летняя Нелли, 
троюродная сестра Вадима, в желто-черном полосатом пла­
тье стоит у окна и смотрит, как 15-летний Вадим на мрамор­
ном балконе, озаренном солнцем и окруженном темными ку­
пами стриженых деревьев, сидит над шахматной доской. Ба­
ронесса, его бабушка, расхаживает перед ним, опираясь на 
черную трость:

- Я сама далеко ненормальна. Именно поэтому меня так 
настораживает в тебе эта постоянная угрюмость и вялость. 
Ты словно спишь наяву. Ты делаешь неуместные, нелепые 
ходы, словно бы нарочно отдаляешься от успеха. Перестань 
хандрить! Смотри на арлекинов!

- На каких арлекинов? Где они? - спрашивает Вадим.
- Вот же они! Везде! -говорит Бабушка, показывая трос­

тью. - Повсюду! Деревья - арлекины! Слова - арлекины! Все 
вокруг - арлекины, клоуны, шуты, проказники. Происшествия 
и задачки в учебнике - арлекины. Соедини вместе пару слов 
и картинку - и получится тройной арлекин!

Вадим смотрит на Нелли в окне дома. Выражение ее лица 
непроницаемо.

Зал украшен изящной живописью и театральными эскиза­
ми Бакста и Добужинского, драгоценной мебелью и фарфо­
ром. Бронзовые коричневые Венеры, жеманно изогнувшись, 
держат розовые абажуры светильников.

Два босых полотера с завязанными за спиной руками нати­
рают узорный паркет. Один из них - старый и строгий, другой 
- молодой деревенский дурачок. Старый следит за дурач­
ком, но, когда он отворачивается, дурачок успевает нагнуть­
ся к Венере и лизнуть языком ее соблазнительную металли­
ческую попку.

На балконе Бабушка продолжает беседовать с Вадимом:
- Да, этот мир нелеп и скучен. А ты изобрети свой мир! Иг­

рай! Придумай свою реальность! Смотри на арлекинов!
Вадим угрюмо молчит.

Усадьба. Треск моторов и оглушительный лай собак. По 
аллее к дому мчится, окруженный сворой собак, открытый 
новенький автомобиль. За рулем машины Мстислав Харнец- 
кий, ученый помещик, дальний родственник Вадима. Рядом 
с ним на белом лайковом сиденье Благидзе, юный лейтенант 
с ироническим изломом бровей, и две смеющиеся молодые

дом дотягивается до подоконника. Визг переходит в счаст­
ливый стон. Вадим пытается заглянуть в комнату и уже ви­
дит в оконном стекле отражение мужской рубашки цвета 
семги и женского колена в белом чулке, но тут проклятая ле­
стница уходит у него из-под ног, и Вадим обрушивается с вы­
соты второго этажа в кусты сирени.

Лежа, с закрытыми глазами среди пышных бледно-лило­
вых соцветий, он ощупывает себя, проверяя целость костей. 
Убедившись, что все цело, он открывает глаза.

И видит перед собой Нелли. Она черноволоса, смугла и уг­
ловата. Огромные темные глаза смотрят на Вадима с осо­
бенным их непроницаемым выражением.

- Что ты за мной все время подсматриваешь? - спрашива­
ет Вадим.

- Мне любопытно, кем ты будешь, когда вырастешь.
- Я буду писателем. А ты?
- Художницей, конечно. Как господин Серов. Он писал мой 

портрет, который висит в бабушкином будуаре. Ты обратил 
внимание?

- Да. Ты на портрете сидишь как истукан и смотришь на бу­
кет сирени.

- Я не просто сижу и смотрю. Я высматриваю цветок с пя­
тью лепестками.

- Это такая редкость?
- Конечно же! Он попадается один раз на миллиард про­

стых, у которых всегда четыре лепестка.
Вадим всматривается в цветы сирени.
- Вот, изволь. Нашел сразу, - отщипывает цветок. - И вот 

еще один. И вот.
- Тебе поразительно везет. Теперь ты должен их съесть.
- Зачем?
- Кто съест такой цветок - тот всегда будет счастлив. 
Вадим кладет цветы в рот.
Опять звучит гонг, зовущий к обеду.
- Теперь, что бы ни произошло на свете, с тобой не случит­

ся ничего дурного. Тебе всегда и во всем будет везти. А о чем 
ты будешь писать?

Вадим пожимает плечами.
- Но это же очевидно, - продолжает Нелли. - Ты всегда бу-

Королевство у моря
по роману Владимира Набокова “Look at the Herlequins”

дамы. Одна из них - Надя, жена Благидзе, другая - Дагмара, 
жена Мстислава.

Машина останавливается у балкона. Мертвая голова ка­
бана украшена фуражкой Благидзе.

Бабушка грозит приехавшим тростью:
- А известно ли вам, который теперь час?
- Тетушка, - задрал голову Харнецкий, - мы встретили со­

седа. Он рассказывал про Петербург. Там голод и большеви­
ки всех терроризируют.

- Но это не причина опаздывать к обеду.
Благидзе забирает у кабана свою фуражку, надевает ее и 

отдает Бабушке честь.

В столовой. Монументальный дворецкий, во фраке и бе­
лых перчатках, ударом в гонг возвещает, что кушать подано. 
Стол сервирован фарфором, хрусталем и серебром. Две хо­
рошенькие горничные в кружевных фартучках и повар в на­
крахмаленном колпаке томятся в ожидании господ. Над сто­
лом кружится муха. Дворецкий хлопком убивает ее и прячет 
труп в карман.

В комнате. Многократно отраженная в старинных зерка­
лах Дагмара, в театральном напудренном парике и в очень 
открытом платье с кринолином, приклеивает к щеке черную 
мушку. Мстислав подкрадывается сзади, обнимает Дагмару, 
валит на кровать и задирает жалобно скрипнувший прово­
лочный каркас кринолина. Дагмара брыкается и визжит.

Стена усадьбы, сплошь увитая диким виноградом. Из от­
крытого на втором этаже окна доносится визг Дагмары. Ва­
дим карабкается к окну по приставной лестнице. Лестница 
коротка. Стоя на цыпочках на верхней ступени, Вадим с тру-

(фрагмент)

дешь писать только об одном - о волшебном королевстве у 
моря. И о самом себе. Ты будешь королем. А королевы не бу­
дет. Королева - это всегда скучно. Но будет принцесса. Хо­
чешь, это буду я?

Вадим кивает.
- Ты в меня влюблен? - Она подходит к Вадиму вплотную 

и заглядывает в глаза. Вадим отворачивается. - Господи, ка­
кой же ты еще ребенок. Недаром все наши зовут тебя “ма­
ленький кузен".

Вадим жует цветы.
- Ты точно маленький. Ты еще ничего не знаешь и не пони­

маешь, - и Нелли целует его в плотно сжатые губы. Вадим 
продолжает жевать. В третий раз звучит гонг.

- Да проглоти ты эти цветы, наконец. Подержи-ка...
Она поднимается и вручает Вадиму подол своего платья, 

и пока Вадим, вцепившись в подол, прижимает его к своему 
подбородку, Нелли опускает руку под это полосатое, желто­
черное, шуршащее покрывало, и Вадим судорожно глотает 
волшебные цветы, почувствовав прикосновение ее любо­
знательной руки, устремившейся к совершенно неожиданно­
му месту...

За кадром слышен голос Бабушки:
- Да хоть кто-нибудь из вас хоть раз в жизни явится вовре­

мя к обеду или нет?!
Горячий воздух над кустами сирени наполнен солнечным 

светом и сверканием бабочек.
Вадим и Нелли смотрят, как завороженные, на жемчуж­

ные капли, скатывающиеся с растопыренных пальцев Нелли 
в траву.

драматургии
Митта
из учебника)

любит. Вот что значит это его “я хочу 
есть”, когда он видит, что я хочу 
спать. Он меня не любит - мне это яс­
но".

Эти мысли мотивируют действия 
персонажей.

Он стучит кулаком по столу, она 
плачет - это катастрофа.

Когда в конфликте возникает 
катастрофа, происходит непредви­
денное развитие действий.

3. Он хватает куртку и выбегает на 
улицу. Он остается один, и она оста­
ется одна. Конфликт исчерпан? Как 
бы не так. Теперь они оба в драмати­
ческой ситуации. Конфликт развива­
ется. Теперь “он” стал полем внутрен­
него конфликта. Дьявол шепчет ему 
в одно ухо: “Она о тебе не заботится, 
брось ее. Вокруг тысячи девушек кра­
сивее и заботливее, иди к ним. Они 
тебя накормят кое-чем”.

А в другое ухо поет ангел: “Вер­
нись! Ты же ее любишь. Обними ее. 
Скажи, что ты пошутил.”

Он колеблется, но в итоге верит 
Ангелу и выбрасывает Черта. Внут­
ренний конфликт разрешен. Он воз­
вращается домой. А ее там нет.

Конфликт 
резко ухуд­
шает ситуа­
цию или со­
здает непред­
виденные по­
следствия.

4. “Где она? 
Куда ушла? 
Что с ней бу­
дет ночью? 
Что будет без ’ 
нее со мной?” - 
встревожен он.

Конфликт 
создает интри­
гующие вопро­
сы: какое буду­
щее ожидает пер­
сонажей?

5. Он снова броса­
ется на улицу. В этот миг
красная машина отъезжает от до­
ма. Кажется, она в ней. И не одна! Он 
бежит за машиной. Но разве ее до­
гнать? Он потерял ее.

Конфликт развивается, когда 
извне угрожает альтернативный
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Конфликт 

это живой им­
провизацион­
ный путь, кото­
рым развивает­
ся событие.

Конфликт - это 
как сценарий, ко­
торый импровизи-

< руют два соавто­
ра. Он пишет свой 
сценарий. Она пи­
шет свой. Она ос­
корблена и готова 
делать что-то ката­
строфическое в 

своей жизни.
6. Он кидается к 

своей машине и мчит­
ся, преследуя красную 

машину с опасностью для
жизни.

Конфликт надо решать здесь и 
сейчас. Давление времени хорошо 
работает.

7. Он объехал полгорода. Нигде 
нет красной машины. И он возвраща-

ется домой. Его положение резко 
ухудшилось. В начале конфликта он 
хотел есть, теперь он одинок. И он 
сам погубил свое счастье. Он полно­
стью несчастен. Как вдруг он видит в 
доме свет, а в комнате - она. Она вер­
нулась. Ангел в ее душе победил Дья­
вола. Влюбленные кидаются друг к 
другу, целуются и плачут от счастья.

Без конфликта ни мы, ни вы, ни ак­
теры, ни зрители не поняли бы, что 
они сильно любят друг друга.
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